Un fenomeno di esclusione e dominio

Virginia Woolf

“Lasst in cielo combattono giovani inglesi contro
giovani tedeschi. I difensori della pace sono uomini e
anche gli aggressori sono uomini. Alle donne inglesi
non & dato combattere né difendersi, e in una notte

come questa, l'unica cosa loro concessa & giacere
inermi.”

Virginia Woolf (1882-1941) e stata una delle scrit-
trici e intellettuali pit influenti del XX secolo. Figura
di spicco del modernismo e del gruppo di Bloomsbu-
ry, Woolf ha contribuito a rinnovare la letteratura con
la sua prosa, caratterizzata da una narrazione intro-
spettiva e dall’'uso del flusso di coscienza.

Nata in una famiglia colta e benestante a Londra,
Woolf subi gravi traumi in giovane eta: la morte dei
genitori e abusi subiti da membri della sua famiglia.
Questi eventi, uniti alla sua sensibilita e alla lotta con
la malattia mentale, influenzarono profondamente la
sua scrittura.

Opere come La signora Dalloway, Gita al faro e Or-
lando mostrano la sua maestria nell’esplorare i mon-
di interiori dei personaggi, affrontando temi come la
condizione della donna, il tempo e la memoria. Woolf
fu anche una teorica del femminismo e nel saggio
Una stanza tutta per sé (1929) sottolinea la necessita
dell'indipendenza economica e intellettuale per le
donne, che devono potersi esprimere liberamente e
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accedere alle stesse opportunita degli uomini. Questo
tema, gia presente nel suo lavoro precedente, trova
piena espressione in Tre ghinee (1938), un saggio che
analizza la relazione tra oppressione femminile e vio-
lenza misogina, proponendo una riflessione sulla
guerra e sul ruolo della donna nella societa.

Tre ghinee & scritto sotto forma di lettera, nella
quale Woolf risponde a un uomo che le chiede come
si possa evitare la guerra. Diviso in tre parti, il saggio
ruota attorno alla questione di come usare al meglio
tre ghinee — piccole somme di denaro — per promuo-
vere cause di giustizia e pace. Lautrice propone di
destinare i soldi al sostegno dell’educazione e della
professionalizzazione delle donne e alla creazione di
un’associazione di donne che si opponga alla guerra.
La scrittrice parte dal presupposto che la guerra sia
strettamente legata al potere maschile e alla struttura
misogina della societa, che confina le donne ai margi-
ni e promuove il militarismo e 'autoritarismo.

Woolf elabora un’analisi acuta e innovativa del
militarismo come fenomeno di esclusione e di domi-
nio, sottolineando il fatto che le donne, proprio per-
ché storicamente escluse dal potere, hanno 'opportu-
nita di opporsi alla guerra e alle strutture oppressive.
Leducazione femminile e l'ingresso delle donne nel
mondo del lavoro sono visti come strumenti per
smantellare il sistema oppressivo che produce e ali-
menta le guerre.

Tre ghinee non ¢ solo un testo antimilitarista, ma
anche un manifesto femminista, in cui Woolf denun-
cia la connessione tra patriarcato e guerra, invitando
le donne a cercare forme alternative di partecipazio-
ne alla vita sociale, basate sulla solidarieta e la pace.
Il saggio rimane una pietra miliare del pensiero fem-
minista e pacifista.
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Le Tre Ghinee®

Tre anni sono tanti per rispondere a una lettera, e
la sua giace inevasa da pitt tempo. Speravo che la ri-
sposta sarebbe venuta da sola, o che qualcun altro
rispondesse per me; invece, ecco li la lettera, con la
domanda “Cosa, secondo Lei, si deve fare per preve-
nire la guerra?”, che attende ancora una risposta.

A dire il vero di risposte me ne sono venute in
mente diverse, ma ciascuna andrebbe spiegata, € le
spiegazioni richiedono tempo. Nel caso specifico,
poi, & particolarmente facile creare equivoci. Si po-
trebbe riempire un foglio intero di giustificazioni e di
scuse: non & il nostro campo, non abbiamo le
conoscenze e l'esperienza necessarie... e sarebbero
tutte cose vere. Ma, detto questo, rimangono altre dif-
ficolta, cosi di fondo, che puo darsi sia impossibile da
parte Sua capire e da parte nostra farci capire. Tutta-
via sarebbe un peccato lasciare senza risposta una
lettera come la Sua, una lettera che ¢ forse unica nel-
la storia degli scambi epistolari dell'umanita: quando
mai, infatti, un uomo colto ha chiesto a una donna
come secondo lei si possa prevenire la guerra? Merita
davvero di fare un tentativo, anche se sara destinato
a fallire. Ma prima cerchiamo di immaginarci il de-
stinatario della lettera; lo si fa sempre, istintivamen-
te, quando si scrive una lettera. Se dall’altra parte
non c’¢ qualcuno in carne e ossa, non ha senso scrive-
re. Ecco, Lei che ha posto quella domanda € un uomo
di mezza eta, con qualche filo grigio sulle tempie e i
capelli, sulla fronte, non piu folti come un tempo; fa
I'avvocato; il suo cammino non ¢ stato del tutto liscio,
ma in complesso la sua vita & stata generosa con Lei:
non si notano sul Suo viso segni di durezza, di me-

° Virginia Woolf, Tre Ghinee, Milano, Feltrinelli, 2014, cap. 1.

79



schinita o di insoddisfazione. E, senza volerLa adula-
re, la Sua prosperita — moglie, figli, una casa acco-
gliente — & ben meritata. Lei non si ¢ mai lasciato
prendere dal torpore soddisfatto della mezza eta,
tant’e vero che, ne fa fede questa lettera scritta in uno
studio nel cuore di Londra, invece di starsene tran-
quillo ad allevare conigli e a potare i meli nella sua
piccola tenuta nel Norfolk, Lei si da un gran daffare a
scrivere lettere, a partecipare a riunioni, a presiedere
comitati, a porre interrogativi, e tutto questo con l'e-
co dei cannoni negli orecchi. Per il resto, Lei ha co-
minciato gli studi in una delle nostre famose scuole
private e li ha terminati in una delle nostre famose
universita.

E a questo punto che nasce la prima difficolta di
comunicazione: ne indicherd brevemente il motivo.
Entrambi proveniamo da quella che, in quest’epoca
di compromessi, in cui, anche se i matrimoni sono
misti, le divisioni di classe sussistono rigide, possiamo
per convenienza chiamare la classe colta. Quando ci
incontriamo di persona, parliamo con lo stesso
accento, usiamo coltello e forchetta nello stesso
modo, sappiamo che tocca alla servitti preparare il
pranzo e lavare i piatti, e la nostra conversazione a
tavola verte senza eccessive difficolta su problemi di
politica e di rapporti umani, sulla guerra e sulla pace,
sulla barbarie e sui valori della civilta: i temi, appunto,
a cui accenna la Sua lettera. Inoltre, entrambi ci gua-
dagniamo da vivere con la nostra professione. Ma...
dietro questi puntini si apre un precipizio, un abisso
cosi profondo tra Lei e me che per tre anni e pitt me
ne sono rimasta ferma dalla mia parte del precipizio,
incerta se valesse la pena tentare di farmi sentire da
Lei. Proviamo a chiedere a qualcun altro, a Mary
Kingsley, di parlare per noi. “Non so se ti ho mai det-
to che l'unica istruzione a pagamento che mi hanno
concessa sono state le lezioni di tedesco. Per 'educa-
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zione di mio fratello furono spese duemila sterline,
ed & da sperare non invano.”

Mary Kingsley non parla soltanto per se stessa; le
sue parole valgono, ancor oggi, per molte donne, fi-
glie di uomini colti. Non solo, esse mettono in luce
una realta sulla loro condizione che non puo non in-
fluire su tutto il resto: I'esistenza del Fondo per I'edu-
cazione di Arthur. Lei, che ha letto Pendennis, certa-
mente ricordera di cosa si tratta. Dal tredicesimo se-
colo in avanti tutte le famiglie inglesi hanno dato il
loro contributo a quel fondo, hanno deposto il loro
obolo nella bocca vorace di Arthur, e questo, quando
si avevano tre figli maschi da far studiare, non era un
sacrificio da poco. Perché la vostra educazione non
consisteva soltanto nel leggere libri; bisognava edu-
care il corpo con gli sport; e c’erano le amicizie da
coltivare, ancora pitt importanti dei libri e degli sport
per allargare gh orizzonti e arricchire la mente; e,
nelle vacanze, i Vlaggl per imparare ad apprezzare
I'Arte, per farsi un’esperienza diretta di politica este-
ra; e infine bisognava che vostro padre vi passasse un
assegno annuo con cui vivere mentre imparavate la
professione di vostra scelta. Tutto questo con il dena-
ro del Fondo per 'educazione di Arthur, a cui pagava-
no il loro contributo, come ci fa sapere Mary King-
sley, le vostre sorelle, regalandovi non solo la loro
istruzione, a parte i pochi quattrini che andavano
all'insegnante di tedesco, ma anche tutti quei lussi e
quegli extra che, dopo tutto, costituiscono una parte
essenziale dell’educazione: viaggi, contatti sociali, so-
litudine, appartamento fuori casa; tutte cose assorbi-
te, divorate dalla realta molto concreta da velare con
la sua ombra tutto il panorama. Percio le cose, anche
se sono le stesse, appaiono diverse, a noi e a Lei. Cos’e
quel corpo di edifici un po’ severi, con cappelle, aule
e prati tutt'intorno? Per Lei ¢ la scuola a cui andava
da ragazzo, Eton o Harrow; ¢ Oxford o Cambridge, la
Sua universita, fonte inesauribile di ricordi e di tradi-
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zioni. Ma per noi, che lo vediamo attraverso il velo di
quell’ombra, per noi & un banco di scuola, il viaggio
in autobus per andare a lezione; ¢ una donnetta dal
naso rosso che ne sa poco pit di noi ma ha da mante-
nere la madre invalida; € un assegno di 50 sterline
all’anno con cui comprare di che vestirci, fare i regali
a Natale e pagarci il viaggio verso la maturita. Tale &
I'effetto che il Fondo per 'educazione di Arthur ha
avuto su di noi, al punto che le aristocratiche corti di
Oxford e di Cambridge e gli edifici che le circondano
agli occhi delle figlie degli uomini colti si trasforma-
no, come per magia, in sottovesti lise, in cene di pane
e formaggio consumate in una stanza gelida, nel tre-
no per Dover che parte sempre senza di loro.

Il fatto che il Fondo per l'educazione di Arthur
modifichi tutto il paesaggio — le aule, i campi da gio-
co, gli antichi palazzi - riveste grande importanza,
ma per il momento non staremo ad analizzare in che
modo. Quello che vogliamo sottolineare qui ¢ il fatto
che, di fronte a una domanda cosi importante — quale
contributo possiamo dare alla prevenzione della

uerra — 'avere o no ricevuto un’istruzione & decisivo.
E evidente che per comprendere le cause delle guerre
& necessario sapere qualcosa di politica, di rapporti
internazionali, avere qualche nozione di economia;
anche la filosofia, e persino la teologia possono darci
un riferimento. Ma chi non ha ricevuto un’istruzione,
chi non ha la mente addestrata, come puo affrontare
in modo soddisfacente problemi del genere? Una
mente non addestrata non ¢ in grado, bisogna am-
metterlo, di afferrare il concetto di guerra, intesa co-
me la risultante di forze impersonali.

Altra cosa, pero, € la guerra in quanto portato del-
la natura umana. E se Lei non fosse convinto che ¢ la
natura umana, i pensieri e le emozioni di uomini e
donne comuni, a provocare le guerre, certamente
non si sarebbe rivolto a noi. Gli uomini e le donne
comuni — questo deve essere stato il Suo ragionamen-
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to — sono capaci di intendere e di volere; non sono
semplici pedine o burattini manovrati da mani invisi-
bili. Possono agire e pensare con la propria testa; for-
se possono persino influire sui pensieri e sulle azioni
degli altri. E un ragionamento del genere che deve
averLa spinta a rivolgersi a noi; e si capisce come
mai. Fortunatamente, infatti, esiste una disciplina in
cui si puo venire istruiti senza pagare, vale a dire la
comprensione degli esseri umani e delle loro motiva-
zioni, quell'insieme di conoscenze che, se si sfronda il
termine da ogni connotazione scientifica, potremmo
chiamare psicologia. La nostra scuola ¢ stata il matri-
monio, l'arte di scegliere la persona giusta con cui
dividere la vita, I'unica grande professione aperta alla
nostra classe dall'inizio dei tempi fino al 1919. Ma a
questo punto sorge una nuova difficolta. Perché, an-
che se molti istinti sono ritenuti patrimonio comune
dell'uomo e della donna, combattere ¢ sempre stato
un’abitudine dell'uomo, non della donna.

La legge e I'esercizio hanno sviluppato quella dif-
ferenza, non importa se innata o accidentale. In tutto
il corso della Storia si contano sulle dita di una mano
gli esseri umani uccisi dal fucile di una donna; e an-
che la grande maggioranza di uccelli e di animali li
avete sempre uccisi voi, non noi; ed ¢ difficile giudi-
care cio di cui non si ha esperienza.

Come possiamo comprendere un problema che e
solo vostro, e, quindi, come rispondere alla domanda,
in che modo prevenire la guerra? Non avrebbe senso
rispondere, basandoci sulla nostra esperienza e sulla
nostra psicologia: che bisogno c’¢ di combattere? E
chiaro che dal combattimento voi traete un’esaltazio-
ne, la soddisfazione di un bisogno, che a noi sono
sempre rimaste estranee. Una vera e totale compren-
sione si potrebbe ottenere soltanto con la trasfusione
completa del sangue e della memoria, ma la scienza
non & ancora giunta a tanto. Eppure, si, per noi che
viviamo oggi esiste qualcosa di simile, un surrogato
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istantaneo della trasfusione del sangue e della memo-
ria, un meraviglioso, inesauribile e ancora in gran
parte inesplorato ausilio alla comprensione della na-
tura umana: le biografie e i diari. E poi ci sono i gior-
nali, la Storia nuda e cruda. Allora, oggi, non c’¢ pit
motivo di rimanere confinate nell’ambito angusto
dell’esperienza personale, che, per noi, & ancora cosi
ristretto, cosi circoscritto. A quel che manca possiamo
supplire osservando il riflesso della vita degli altri.

Si tratta pur sempre, € vero, di un riflesso, ma pro-
viamo a servircene ugualmente. Per prima cosa dun-
que cercheremo di scoprire cosa significhi la guerra
per voi dando un rapido sguardo alle biografie.

Ecco uno stralcio della vita di un uomo d’armi:

La mia vita & stata delle piu felici, sempre al servizio della
guerra, e ora, in eta ancora giovanile per un militare, ho la
fortuna di partecipare alla guerra pitt grande di tutte. ...Gra-
zie a Dio tra un’ora si parte. Che grande reggimento ¢ il mio,
con gli uomini migliori, i cavalli migliori! Tra una decina di
giorni al pit tardi vedremo in faccia i tedeschi, e Francis e io
gli cavalcheremo incontro fianco a fianco.

Commenta il biografo:

Dal primo giorno la sua felicita non conobbe limiti, perché
aveva scoperto la sua vera missione.

E ancora:

Parlammo della Lega delle Nazioni e delle prospettive di pace
e di disarmo. Il suo atteggiamento in proposito era marziale,
pitt che militaristico. Quello che lo rendeva perplesso era il
fatto che, se mai si fosse verificata una pace permanente e
non fossero pil esistiti né eserciti né flotte, sarebbe venuto a
mancare uno sbocco per le virili virtt del combattimento, e il
fisico e il carattere dell'uomo si sarebbero deteriorati.

Saltano subito all'occhio tre ragioni che spingono
il vostro sesso a combattere: la guerra & un mestiere; &
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una fonte di felicita e di esaltazione; € uno sbocco per
le virtu virili senza le quali 'uomo si deteriorerebbe.

Ma non tutti gli appartenenti al vostro sesso con-
dividono questi sentimenti e queste opinioni. Ne &
prova il seguente brano, tratto da un’altra biografia,
la vita di Wilfred Owen, un poeta ucciso nella Prima
guerra mondiale:

Gia ho veduto una luce che non filtrera mai nei dogmi delle
chiese nazionali: che uno dei comandamenti fondamentali di
Cristo fu passivita a qualunque prezzo! Soffri le ingiurie e il
disonore piuttosto di far ricorso alle armi. Sopporta di essere
oppresso, insultato, ucciso, ma non uccidere... Lessenza del
cristianesimo ¢ in contraddizione con l'essenza del patriotti-
smo.

E negli appunti per una poesia che Owen non do-
veva mai scrivere leggiamo:

Linnaturalita delle armi. ...Disumanita della guerra. ...Lin-
sopportabilita della guerra.... Lorrenda bestialita della guer-
ra. ...Stupidita della guerra.

E evidente, come dimostrano i brani citati, che
all'interno del medesimo sesso coesistono opinioni
diverse sul medesimo argomento. Ma & altrettanto
evidente, a quel che si legge sul giornale di oggi, che,
per numerosi che siano coloro che dissentono, la
grande maggioranza del vostro sesso ¢ favorevole alla
guerra. Gli intellettuali al convegno di Scarborough e
gli operai al convegno di Bournemouth trovarono
giusta e necessaria una spesa annua di 300.000.000
per gli armamenti. Costoro sono dell’'opinione che
Wilfred Owen aveva torto, che € meglio uccidere che
essere uccisi. Tuttavia, giacché, a giudicare dalle bio-
grafie, le opinioni sono diverse, dovra pur esistere
una qualche ragione piu forte delle altre che spieghi
una tale schiacciante maggioranza. La vogliamo
chiamare, per semplicita, “patriottismo”? Ma allora
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la domanda che dobbiamo porci ¢ la seguente: cos’e
dunque questo “patriottismo” che vi spinge ad anda-
re in guerra?

Ce lo spiega il Presidente della Corte Costituzio-
nale d'Inghilterra:

Gli inglesi sono orgogliosi della loro terra. Per chi ha studiato
nelle scuole e nelle universita inglesi e ha lavorato tutta la
vita in Inghilterra, non c’¢ amore piu forte di quello per il
proprio paese. Quando guardiamo le altre nazioni, quando
giudichiamo i meriti di questo o quel paese, &€ sempre al no-
stro che facciamo riferimento ...La liberta ha scelto I'Inghil-
terra a sua dimora. LInghilterra ¢ la culla della democrazia.
...E vero che si nascondono tra noi molti nemici della liberta,
alcuni, forse, dove meno ce lo aspettiamo. Ma noi resistere-
mo. E stato detto che la patria del gentiluomo inglese & il suo
castello. Ebbene I'Inghilterra ¢ la patria della Liberta, il suo
castello, un castello che difenderemo fino all'ultimo. ...l cielo
ci ha favoriti facendoci nascere inglesi.

E una definizione abbastanza esauriente di cio
che significa patrimonio per un uomo colto, e dei do-
veri che ne derivano. Ma, per sua sorella? cosa signi-
fica “patriottismo” per lei? Valgono anche per lei gli
stessi motivi per essere orgogliosa dell'Inghilterra,
per amarla, per difenderla? Si puo dire anche di lei
che ¢ stata “favorita dal cielo” a nascere in Inghilter-
ra? Se si interrogano la Storia e le biografie si ha I'im-
pressione che la sua posizione nella patria della liber-
ta sia stata diversa da quella di suo fratello; e la Sto-
ria, come sembra indicarci la psicologia, non ¢ senza
effetto sulla mente e sul corpo. E probabile, dunque,
che la sua interpretazione della parola “patriottismo”
differisca da quella del fratello, e che tale differenza
le renda molto difficile capire la definizione che egli
ne da. Se dunque la nostra risposta alla Sua doman-
da, “Come secondo Lei si deve fare per prevenire la
guerra?”’, dipendesse dalla nostra comprensione delle
ragioni, delle emozioni, dei sentimenti di lealta che
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spingono gli uomini a fare la guerra, allora tanto var-
rebbe stracciare subito questa lettera e buttarla nel
cestino. Perché ¢ chiaro che, a causa di queste diffe-
renze tra noi, &€ impossibile capirci. E chiaro che pen-
siamo in modo diverso nella misura in cui siamo nati
diversi; infatti abbiamo il punto di vista di Grenfell; il
punto di vista di Knebworth; il punto di vista di Wil-
fred Owen,; il punto di vista del Presidente della Corte
Costituzionale, e infine il punto di vista delle figlie de-
gli uomini colti. Tutti diversi 'uno dall’altro. Possibile
che non esista un punto di vista assoluto? Che non
stia scritto da qualche parte, a lettere di fuoco o d’o-
ro, “Questo ¢ giusto. Questo ¢ sbagliato”? Che non sia
stato dato un giudizio di ordine morale a cui tutti,
nonostante le nostre differenze, dobbiamo attenerci?
Sara opportuno allora girare il problema della giusti-
zia o meno della guerra al clero, alla classe che fa
della moralita la sua professione. Senza dubbio se ri-
volgiamo agli ecclesiastici la semplice domanda, “La
guerra € una cosa giusta o sbagliata?”, essi ci sapran-
no dare una risposta altrettanto semplice che non po-
tremo smentire. Eppure no... anche la Chiesa d'In-
ghilterra, da cui sarebbe logico attendersi che sappia
sfrondare il problema morale da tutte le sovrastruttu-
re mondane, ¢ divisa su questo punto. I vescovi stessi
sono ai ferri corti. Da un lato c’¢ il vescovo di Londra,
che ebbe a dichiarare: “il vero pericolo per la pace nel
mondo ¢ rappresentato oggi dai pacificisti. Per brutta
che sia la guerra, il disonore & di gran lunga peggio”.
Dall’altro abbiamo il vescovo di Birmingham, che si &
definito un “pacifista a oltranza. ...Per parte mia non
riesco a vedere come la guerra possa accordarsi con
lo spirito di Cristo”? Persino la Chiesa, dunque, ci da
due responsi contrastanti: in certi casi & giusto com-
battere; in nessun caso & giusto combattere. Per
quanto ci riempia di angoscia, di perplessita, di con-
fusione, bisogna guardare in faccia la realta: non esi-
stono certezze, né in cielo, né in terra. Anzi, quante
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piu vite si leggono, quanti pit discorsi si ascoltano,
quante pili opinioni si richiedono, tanto pit la confu-
sione aumenta, e, dal momento che non siamo in gra-
do di capire né gli impulsi, né le motivazioni, né l'eti-
ca che vi spingono a fare la guerra, sempre pitt remo-
ta appare la possibilita di fare delle proposte che vi
aiutino a prevenirla.

Ma non ci sono soltanto le descrizioni della vita e
del pensiero degli altri, non ci sono soltanto le biogra-
fie e la Storia, esistono anche rappresentazioni di al-
tro tipo, le immagini dei fatti concreti, le fotografie.
Le fotografie, & vero, non sono argomentazioni diret-
te alla ragione, sono semplici dichiarazioni di fatto
dirette alla vista. Ma proprio per questa loro sempli-
cita ci possono essere d’aiuto. Vediamo dunque se,
guardando le stesse fotografie, proviamo gli stessi
sentimenti. Supponiamo di avere qui sul tavolo da-
vanti a noi delle fotografie. Il Governo spagnolo ce ne
invia con paziente ostinazione un paio di volte la set-
timana.'® Non sono piacevoli da guardare; per la
maggior parte sono fotografie di cadaveri. Tra quelle
arrivate stamani ce n’e¢ una in cui si vede il corpo di
un uomo, o forse di una donna, non si capisce bene;
¢ cosi mutilato che potrebbe benissimo essere anche
il corpo di un maiale. Ma non c’¢ dubbio che quelli
laggiti sono corpi di bambini morti, e quella ¢ la se-
zione di una casa spaccata a meta da una bomba; in
quello che doveva essere il salotto sta ancora appesa
la gabbia degli uccelli, ma il resto & irriconoscibile:
pitt che a una casa assomiglia a un mazzo di baston-
cini di Shanghai sospesi a mezz’aria.

No, le fotografie non costituiscono dimostrazioni
razionali, sono soltanto grossolane dichiarazioni di
fatto dirette ai nostri occhi; ma gli occhi sono collega-
ti con il cervello, e il cervello con il sistema nervoso. I

10 Scritto nell'inverno 1936-1937.

88



messaggi che questo invia attraversano come un lam-
po tutti i ricordi del passato e tutte le sensazioni del
presente. Ed ecco che mentre guardiamo quelle foto-
grafie si forma dentro di noi un contatto, €, per diverse
che siano la nostra educazione e le nostre tradizioni,
le sensazioni che proviamo sono identiche; sono vio-
lente. Lei, Signore, le descrive come “orrore e disgu-
sto”. Anche noi diciamo “orrore e disgusto”. Ci vengo-
no alle labbra parole identiche. La guerra, Lei scrive,
¢ una cosa abominevole, ¢ una barbarie; bisogna im-
pedirla a ogni costo. E noi facciamo eco alle Sue paro-
le. Perché ora, finalmente, il paesaggio che vediamo &
identico: gli stessi cadaveri, le stesse macerie.
Rinunciamo dunque, per il momento, a prendere
in esame i motivi politici patriottici e psicologici che
vi spingono a fare la guerra, nel tentativo di risponde-
re alla Sua domanda, in che modo possiamo preve-
nirla. Non dobbiamo sciupare questa emozione con
un’analisi metodica. Concentriamoci invece sulle
proposte concrete che Lei ci sottopone. Le Sue pro-
poste sono tre. La prima ¢ di sottoscrivere una lettera
ai giornali; la seconda e di diventare membri della
tale associazione; la terza, di dare un contributo in
denaro a quell’associazione. Nulla di pitt semplice.
Scarabocchiare un nome su un foglio di carta &
facile; altrettanto facile partecipare a una riunione
dove vengono pitt 0 meno retoricamente ripetute a
un pubblico che ne & gia convinto idee pacifiste; e fir-
mare un assegno in favore di quelle stesse idee gene-
ricamente accettabili anche se un po’ meno facile &
pur sempre un modo a buon mercato per mettersi a
posto la coscienza. E tuttavia esitiamo; sulle ragioni
della nostra esitazione ci soffermeremo meno super-
ficialmente pit avanti. A questo punto accontentia-
moci di dire che, benché le tre misure da Lei suggeri-
te sembrino abbastanza ragionevoli, tuttavia si ha
I'impressione che, anche se facessimo quanto Lei ci
chiede, ancora non si placherebbe I'emozione susci-
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tata da quelle fotografie. Quell'emozione, cosi preci-
sa, esige qualcosa di pit preciso di un nome scritto su
un foglio di carta; di un’ora spesa ad ascoltare discor-
si; di un assegno per la cifra che riteniamo di poter
spendere, diciamo per una ghinea. A noi pare che
I'occasione richieda un modo un po’ piti energico, un
po’ piu attivo di esprimere la nostra convinzione che
la guerra € una barbarie, che ¢ disumana, che, come
scriveva Wilfred Owen, ¢ insopportabile, orribile, be-
stiale. Ma, lasciando da parte la retorica, quali possi-
bilita di azione ci sono aperte, a voi e a noi? Voi po-
treste, per esempio, imbracciare di nuovo le armi —in
Spagna come gia in Francia — in difesa della pace. Ma
probabilmente questo ¢ un metodo che, dopo averlo
sperimentato, rifiutate; e comunque non e accessibile
al nostro sesso: l'esercito e la marina ci sono preclusi,
come del resto la Borsa. Sicché noi non possiamo
esercitare né la pressione della forza né quella del de-
naro. E anche le armi piti indirette ma non meno ef-
ficaci che i nostri fratelli in quanto uomini colti pos-
seggono, la diplomazia e la Chiesa, a noi sono negate:
noi non possiamo parlare dal pulpito né negoziare
trattati. E anche se, € vero, possiamo scrivere articoli
e inviare lettere alla stampa, il controllo della stampa
— la facolta di decidere cosa vada e cosa non vada
pubblicato — ¢ esclusivamente nelle mani del vostro
sesso. E pur vero che negli ultimi vent’anni siamo sta-
te ammesse alla Burocrazia statale e al foro, ma la
nostra posizione ¢ ancora troppo precaria e il nostro
peso € minimo.

Dunque, tutte le armi con le quali un uomo colto
puo dare forza alle proprie idee sono fuori dalla no-
stra portata o cosi precariamente in mano nostra che
al massimo potremmo infliggere al nemico un picco-
lo graffio da nulla. Se tutti i Suoi colleghi si mettesse-
ro d’accordo su una rivendicazione e dichiarassero:
“Se non ci sara concessa smetteremo di lavorare”, in
Inghilterra non verrebbe pitt amministrata la legge.
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Se la stessa frase la dicessero le Sue colleghe, le
leggi inglesi non se ne accorgerebbero neppure. Noi
siamo non soltanto incomparabilmente piu deboli
degli uomini della nostra classe, siamo pit deboli an-
che delle donne della classe operaia. Se un bel mo-
mento le operaie di tutto il paese dovessero dichiara-
re: “Se fate la guerra, noi ci rifiuteremo di fabbricare
munizioni, e di lavorare a produrre beni”, la difficolta
di continuare la guerra aumenterebbe sensibilmente.
Mentre, se tutte le figlie degli uomini colti dovessero
deporre domani stesso gli attrezzi del mestiere, nes-
sun punto chiave della vita e dell’attivita bellica della
comunita ne rimarrebbe colpito. La nostra ¢ la classe
pitu debole tra tutte le classi della nazione. Non posse-
diamo alcuna arma per far valere la nostra volonta.

Lobiezione che a questo punto ci verra mossa ci &
cosi familiare che possiamo anticiparla. E vero, le fi-
glie degli uomini colti non godono di alcuna influen-
za diretta; ma detengono l'arma piti potente di tutte,
possono cioe esercitare una grande influenza sugli
uomini colti. Se questo & vero, se, ciog, tale influenza
€ ancor oggi la nostra arma pitt potente, l'unica di
qualche efficacia per aiutarvi a prevenire la guerra,
soffermiamoci, prima di firmare il Suo manifesto o di
iscriverci alla Sua associazione, a considerare in cosa
consiste questa influenza. Deve certamente trattarsi
di una cosa di enorme importanza, tale da meritare
una profonda e prolungata analisi. La nostra tuttavia
non potra essere né profonda né prolungata; di ne-
cessita essa sara rapida e imperfetta... ma ci provere-
mo ugualmente.

Qual ¢ stata dunque, in passato, la nostra influen-
za sulla professione piu direttamente connessa con la
guerra, sulla politica? Ecco ci soccorrono di nuovo,
innumerevoli e preziose, le biografie; ma anche un al-
chimista si scoraggerebbe di fronte al compito di
estrarre dalla grande massa dei fatti quel tema parti-
colare che e I'influenza esercitata dalle donne sugli uo-
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mini politici. Percio la nostra analisi non potra essere
che frammentaria e superficiale; comunque, se re-
stringiamo l'indagine entro limiti possibili, sfoglian-
do, per esempio, le memorie scritte nell’arco degli ul-
timi centocinquant’anni, dobbiamo ammettere che
sono esistite donne che hanno esercitato un’influenza
sulla politica. La famosa Duchessa del Devonshire,
Lady Palmerston, Lady Melbourne, Madame de Lie-
ven, Lady Holland, Lady Ashburton — per non citare
che i nomi pit1 famosi — esercitarono tutte, innegabil-
mente, una grande influenza positiva. Le loro case e i
personaggi che le frequentavano ricorrono cosi fre-
quentemente nei memoriali politici del tempo che
non si puo certo negare che la politica inglese, e forse
addirittura le guerre inglesi, sarebbero state diverse
ove quelle case non fossero esistite e quei ricevimenti
non avessero avuto luogo. C’'¢ perd una particolarita
che si riscontra in tutti i nostri memoriali: mentre i
nomi dei grandi uomini politici — Pitt, Fox, Burke,
Sheridan, Peel, Canning, Palmerston, Disraeli,
Gladstone - ricorrono a ogni pagina, le figlie degli uo-
mini colti sono completamente assenti; non si trovano
né in cima alle scale a ricevere gli invitati, né in nes-
sun altro angolo della casa. Chissa, forse non avevano
abbastanza fascino, non erano abbastanza spiritose, o
altolocate; o forse non abbastanza eleganti. Comun-
que fosse, possiamo sfogliare pagina dopo pagina, vo-
lume dopo volume, e benché vi si facciano i nomi dei
loro fratelli e mariti — Sheridan in casa Devonshire,
Macaulay in casa Holland, Matthew Arnold in casa
Lansdowne, e persino Carlyle in casa Bath — non c’e
traccia di Jane Austen, di Charlotte Bronte e di George
Eliot; e la signora Carlyle, che invece andava a quei
ricevimenti, a suo stesso dire ci si trovava a disagio.
Tuttavia, ci fara notare Lei, le figlie degli uomini
colti esercitarono un’influenza d’altro genere, che
non dipendeva dalla ricchezza e dal rango, dai vini,
dai cibi, dai vestiti e dalle altre piacevolezze che fan-
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no tanto apprezzare i ricevimenti delle signore dell’a-
ristocrazia. E qui Lei sembra aver toccato nel segno,
perché ci fu indubbiamente una grande causa politi-
ca che le figlie degli uomini colti ebbero a cuore negli
ultimi centocinquant’anni, quella del suffragio uni-
versale. Ma se pensiamo a quanto tempo e a quanta
fatica occorsero a quelle donne per vincere la loro
causa, non ci resta che concludere che per divenire
un’efficace arma politica I'influenza deve essere ac-
compagnata dalla ricchezza, mentre quella esercitata
dalle figlie degli uomini colti ha scarso potere, & mol-
to lenta ad agire e molto dolorosa da applicare. Una
cosa & certa: I'unico suo grande successo politico &
costato alla figlia dell'uomo colto oltre un secolo di
fatiche estenuanti e di umili lavori; 'ha veduta trasci-
narsi in cortei, lavorare nel chiuso di un ufficio, tene-
re comizi agli angoli delle strade; I'ha veduta, quando
si e decisa a usare la forza, trascinata in prigione, do-
ve con ogni probabilita ancora si troverebbe se, abba-
stanza paradossalmente, l'aiuto prestato ai fratelli
nella violenza non le avesse valso il diritto a farsi
chiamare se non proprio figlia, almeno figliastra del
suo paese.

Alla verifica dei fatti, dunque, I'influenza diviene
veramente efficace soltanto se accompagnata dalla
ricchezza, dal rango e da un salone per i ricevimenti.

Le figlie dei nobili sono influenti, non le figlie de-
gli uomini colti. E in quel caso di che tipo di influen-
za si tratta? Ecco l'opinione di un Suo onorevole col-
lega, il defunto Sir Ernest Wild:

Sosteneva che I'enorme influenza esercitata sugli uomini dal-
le donne era sempre stata, e sempre sarebbe dovuta essere, di
tipo indiretto. All'uomo piace pensare di essere lui a decide-
re, anche quando in realta fa esattamente quello che vuole la
donna; e se la donna ¢ furba, gli fa credere che sia lui il pa-
drone, anche quando non & vero. La donna che voleva inte-
ressarsi di politica aveva molto pitt potere senza il diritto di
voto, perché allora poteva influenzare un gran numero di vo-
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tanti. A suo avviso non era giusto abbassare le donne al livel-
lo degli uomini. Per lui la donna era oggetto di venerazione,
e tale sarebbe dovuta rimanere. Avrebbe voluto che I'eta della
cavalleria non avesse a tramontare perché, diceva, agli uomi-
ni piace prendersi cura di una donna e farsi ammirare da lei.

Eccetera, eccetera.

Se tale ¢ la natura della nostra influenza - e noi
tutte riconosciamo la verita della descrizione e ne ab-
biamo osservato gli effetti — allora essa o & troppo ir-
raggiungibile per noi, poiché molte di noi sono brut-
te, povere e vecchie; o troppo degradante, e molte di
noi, piuttosto che usarla, preferirebbero farsi chia-
mare senza metafore prostitute e passeggiare a viso
scoperto sotto i lampioni di Piccadilly Circus. Se tale
¢ la vera natura della nostra tanto decantata arma, se
la sua essenza ¢ indiretta, allora dobbiamo farne a
meno. Meglio allora sommare il nostro minuscolo
peso alle vostre pit consistenti forze e, secondo il Suo
suggerimento, firmare lettere, iscriverci ad associa-
zioni, inviare di tanto in tanto un modesto assegno.
Questa sembra essere linevitabile anche se depri-
mente conclusione della nostra indagine sulla natura
dell'influenza femminile. O meglio lo sarebbe, non
fosse che, per ragioni che sfuggono a una spiegazione
veramente convincente, il diritto di voto, in se stesso
una conquista nient’affatto trascurabile, si accompa-
gno misteriosamente a un altro diritto di cosi enorme
valore per le figlie degli uomini colti da modificare il
senso di quasi tutte le parole del vocabolario, com-
presa la parola “influenza”. Quando Le dird che mi
riferisco al diritto di guadagnarci da vivere, le mie
parole non Le parranno esagerate.

Questo diritto ci venne conferito, Signore, nell’an-
no 1919, meno di vent’anni fa, con una legge che ci
apri l'accesso alle libere professioni. Le pareti dome-
stiche finalmente si aprivano; in ogni borsellino bril-
lava, o avrebbe potuto brillare, una bella moneta da
sei penny alla cui luce ogni pensiero, ogni oggetto,
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ogni azione apparivano diversi. Vent’anni non sono
molti e una moneta da sei penny non rappresenta
una cifra cospicua; & troppo presto per trovare nelle
biografie 'immagine della vita e dei pensieri di que-
sta donna ora in possesso di una moneta da sei penny
tutta sua. Possiamo pero cercare di vederla con la
fantasia, mentre esce dallombra delle pareti dome-
stiche e, ritta sul ponte che unisce il vecchio con il
nuovo mondo, si chiede rigirando tra le mani la sacra
moneta; “Cosa ne fard? Cosa ci vedro?”. Alla sua luce
possiamo immaginare che tutto le apparisse diverso:
gli uomini, le donne, le automobili, le chiese. Persino
la luna, ferita da antichi crateri dimenticati, era ai
suoi occhi una lucida moneta, una moneta casta, un
altare sul quale giurare solennemente di mai unirsi ai
servili, a chi si vende al potere, perché ora era sua, la
sacra moneta guadagnata con le sue mani, e poteva
farne quello che voleva. E se Lei, frenando il volo del-
la fantasia con prosaico buon senso, obietta che di-
pendere da una professione non ¢ che un’altra forma
di schiavitli, vorra ammettere tuttavia, ricordando la
Sua personale esperienza, che si tratta di una forma
di schiaviti meno odiosa che dipendere dal proprio
padre. Ricorda che felicita, quando ricevette la prima
ghinea per la prima arringa, e come si senti libero e
leggero quando si rese conto che ora non doveva piti
dipendere per vivere dal Fondo per I'educazione di
Arthur? Da quella prima ghinea, come da uno di quei
petardi con cui giocano i bambini, dai quali, ad ac-
cenderli, sbocciano un fiore o un albero, & nato tutto
cio che pit le sta a cuore, sua moglie, i suoi figli, la
sua casa e, soprattutto, l'influenza che ora le consente
di influire su altre persone. A cosa si ridurrebbe
quellinfluenza se Lei fosse ancor oggi costretto a pre-
levare 40 sterline all'anno dalle finanze familiari, e
per ogni spesa che superasse tale cifra dovesse dipen-
dere sia pure dal pitt benevolo dei padri? Ma ¢ inutile
dilungarsi tanto. Quale ne fosse il motivo, orgoglio, o
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amore della liberta o odio dellipocrisia, Lei compren-
dera l'esaltazione delle Sue sorelle quando, nell'anno
1919, cominciarono a guadagnare non una ghinea,
ma una moneta da sei penny, e non si sentira di scher-
nire quell’orgoglio o di negare che era giusto perché
da quel momento esse non avrebbero pit1 avuto biso-
gno di usare 'influenza descritta da Sir Ernest Wild.

Da quel momento la parola influenza ha cambiato
significato. La figlia dell'uomo colto dispone ora di
un’influenza nuova, diversa da qualunque tipo di in-
fluenza posseduta prima. Non ¢ l'influenza che eser-
cita la gran dama, la Sirena; e non ¢ l'influenza che
essa stessa possedeva prima di avere diritto al voto; e
neppure ¢ linfluenza che possedeva quando, pur
avendo diritto di voto, le era negato il diritto di gua-
dagnarsi da vivere. E diversa perché ne ¢ stata tolta la
componente fascino; € diversa perché ne ¢ stata tolta
la componente denaro. Non ha pit1 bisogno di eserci-
tare il suo fascino per ottenere quattrini dal padre o
dal fratello. Poiché la famiglia non ha pit il potere di
imporle sanzioni economiche, essa puo esprimere le
proprie idee. In luogo dell'ammirazione o dell’avver-
sione, spesso inconsciamente dettate dal bisogno di
denaro, ora puo dichiarare le proprie autentiche sim-
patie e antipatie. Insomma, non deve piu dire di si;
puo discutere. Possiede finalmente un’influenza che
non ¢ dettata dall'interesse.

Tale, a grandi linee, ¢ la natura della nostra nuova
arma, dell'influenza che la figlia dell'uomo colto puo
esercitare ora che ¢ in grado di guadagnarsi da vivere.

La prossima domanda che dobbiamo porci, per-
tanto, ¢ in che modo essa pud usare questa nuova
arma per aiutarvi a prevenire la guerra. Ed & chiaro
fin d’ora che, se non si trova nessuna differenza tra gli
uomini e le donne che si guadagnano da vivere con le
libere professioni, questa lettera non ha motivo di
continuare; infatti, se il nostro punto di vista ¢ identi-
co al vostro, allora dobbiamo sommare i nostri sei
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penny alla vostra ghinea; dobbiamo seguire i vostri
metodi e ripetere le vostre parole. Ma, fortunatamen-
te o sfortunatamente, non & cosli. Tra le due classi esi-
stono ancora enormi differenze. E per dimostrarlo
non € necessario fare ricorso alle pericolose e incerte
teorie di psicologi e biologi; basta appellarsi ai fatti.
Leducazione ¢ un fatto. La vostra classe viene educa-
ta in scuole private e nelle universita da cinque o sei-
cento anni, la nostra da sessanta. Un altro fatto & la
proprieta privata. La vostra classe possiede, di diritto
non attraverso il matrimonio, praticamente tutto il
capitale, tutta la terra, tutte le risorse e tutto il potere
clientelare d'Inghilterra. La nostra di diritto e non at-
traverso il matrimonio non possiede alcuna parte del
capitale, della terra, delle risorse e del potere cliente-
lare d’Inghilterra. Che tali differenze determinano a
loro volta differenze notevolissime nella mente e nel
corpo, nessuno psicologo o biologo vorra negarlo. Da
tutto cid sembra si debba dedurre un fatto indisputa-
bile: che “noi” — intendendo con “noi” l'intero organi-
smo costituito da corpo, cervello e spirito, memoria e
tradizione — dobbiamo necessariamente differire per
qualche fondamentale aspetto da “voi”, il cui corpo,
cervello e spirito hanno ricevuto un tirocinio tanto
diverso e sono influenzati in modo tanto diverso dalla
memoria e dalla tradizione. Pur vedendo il medesimo
mondo, lo vediamo con occhi diversi. Laiuto che vi
possiamo dare sara diverso e forse appunto per la sua
diversita potra avere qualche valore. Pertanto, prima
di decidere di sottoscrivere al Suo manifesto, o di far-
ci membri della Sua associazione, puo valere la pena
di scoprire in cosa esattamente consista tale diversi-
ta, perché allora puo darsi che si scopra in cosa con-
siste 'aiuto che vi possiamo dare. Lasci che Le mo-
stri, per cominciare, una fotografia senza mezze tinte
del vostro mondo quale appare a noi che lo vediamo
dalla soglia della casa paterna; attraverso il velo che
ancora san Paolo ci tiene steso sugli occhi; dal ponte
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che unisce la casa paterna con il mondo della vita
pubblica.

Bisogna ammettere che, visto da quest’angolo, il
vostro mondo, il mondo del lavoro, della vita pubbli-
ca, appare strano. A prima vista fa una grande im-
pressione. Entro un’area limitata si affollano la catte-
drale di St Paul, la Banca d’Inghilterra, il Municipio,
gli imponenti seppure funerei bastioni del Palazzo di
Giustizia e, piu in la, 'Abbazia di Westminster e il
Parlamento. E li, pensiamo stando un attimo sul pon-
te in questo momento transizione, ¢ li che nostro pa-
dre e i nostri fratelli hanno passato la vita. De centi-
naia di anni salgono quelle scalinate, entrano ed
escono da quelle porte, ascendono a quei pulpiti a
tenere discorsi, a fare quattrini, ad amministrare la
giustizia. Da quel mondo la nostra casa ha tratto il
suo credo, le sue leggi, i vestiti, i tappeti e 'arrosto.
Quindi, poiché ora ci € concesso, spingendo con gran-
de cautela il portale di uno di quei templi, entriamo
in punta di piedi a osservare la scena pitt da vicino.
La prima impressione di colossali dimensioni, di ma-
estose architetture si frantuma in mille momenti di
stupore. Gli abiti, innanzitutto, ci lasciano a bocca
aperta dalla meraviglia. Come sono vari e sontuosi e
ricchi di ornamenti gli abiti indossati dagli uomini
colti nella loro funzione di uomini pubblici! Ora siete
vestiti di viola e una croce tempestata di gemme vi
ciondola sul petto; sulle spalle portate ora una sciar-
pa di pizzo ora una stola di ermellino, ora festoni di
catene intrecciate, incastonate di pietre preziose. A
volte portate la parrucca, e file di boccoli sempre pitt
fitti vi scendono sino al collo. A volte calzate la feluca
o il tricorno; altre volte dal vostro copricapo si eleva-
no coni di pelliccia nera; a volte esso ¢ fatto di bronzo
e ha la forma di un secchio; a volte lo sormontano
pennacchi di crini ora rossi ora azzurri. Talvolta le
gambe sono nascoste dalla toga; tal altra sono model-
late da ghette. Cotte ricamate con leoni e unicorni vi
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scendono dalle spalle e sul petto vi luccicano orna-
menti di metallo a forma di stella o di cerchio. Nastri
variopinti — blu, porpora, cremisi — sono drappeggiati
da una spalla all’altra. A paragone con la relativa
semplicita con cui vestite a casa, lo splendore delle
vostre uniformi pubbliche ci abbaglia.

Di gran lunga piti strani ancora sono due altri fatti
di cui ci rendiamo conto via via che i nostri occhi si
abituano a tanto fulgore. Non solo intere categorie di
uomini vestono allo stesso modo d’estate come d'in-
verno — caratteristica ben strana per un sesso che af-
ferma di mutare d’abito a seconda della stagione e per
motivi di gusto e di comodita personali — ma ogni bot-
tone, ogni fiocco, ogni nastro sembra possedere un
significato simbolico. Alcuni hanno diritto a indossare
soltanto bottoni lisci; altri dei fiocchi; alcuni possono
fregiarsi di un solo nastro, altre di tre, quattro, cinque
o sei, e ogni alamaro o barretta & cucito esattamente
alla distanza dovuta; per uno sara di un centimetro,
per l'altro di un centimetro e mezzo. Pure le spalline,
le trecce lungo i pantaloni, le coccarde sul cappello
ubbidiscono a regole precise, anche se nessun occhio
mortale potrebbe discernere tutte queste distinzioni
di grado, e tanto meno dare conto di ciascuna.

E ancora piu strane dello splendore simbolico del-
le vostre uniformi sono le cerimonie nel corso delle
quali le indossate. A un certo punto vi inginocchiate;
poi fate un inchino; ora invece incedete al seguito di
un uomo che reca in mano una mazza d’argento; ora
ascendete a uno scranno intagliato; ora sembra che
rendiate omaggio a un pezzo di legno dipinto; ora vi
prostrate dinnanzi a tavole ricoperte di arazzi prezio-
si. E, quale che sia il senso di queste cerimonie, voi le
eseguite sempre coralmente, sempre a tempo, sem-
pre indossando l'uniforme adatta alla persona e
all'occasione.

Anche a parte le cerimonie, tali decorativi paluda-
menti ci paiono a prima vista di una bizzarria estrema.

99



Labito, come lo usiamo noi, ¢ una cosa relativa-
mente semplice. Oltre al suo compito primario, quel-
lo di ricoprire il corpo, svolge altre due funzioni: dare
piacere all’occhio con la bellezza che crea, e suscitare
I'ammirazione del vostro sesso. Poiché, fino all’anno
1919 — meno di vent’anni fa — I'unica professione che
ci fosse aperta era il matrimonio, non si corre certo il
rischio di sopravvalutare I'importanza dell’abito per
la donna.

Rappresentava per lei quello che la clientela & per
voi I'unico modo per diventare Lord Cancelliere. Ma
¢ evidente che il vostro abito, cosi enormemente ela-
borato, ha un’altra funzione ancora. Non solo na-
sconde le nudita, gratifica la vanita e da piacere agli
occhi; serve anche a dare pubblicita alla posizione
sociale, professionale o intellettuale di chi lo indossa.
Chiedo scusa per 'umile esempio, ma l'abito per voi
svolge la medesima funzione dei cartellini nella vetri-
na del lattaio. Solo che, anziché dire “Questa ¢ mar-
garina; questo € burro finissimo; questo ¢ il burro mi-
gliore sul mercato”, i vostri vestiti significano:
“Quest'uomo ¢ intelligente, & Dottore in Lettere; que-
sto ¢ molto intelligente, ¢ Dottore in Filosofia;
quest’altro ¢ il piu intelligente di tutti, ¢ membro
dell’Ordine al Merito di Sua Maesta”. E questa fun-
zione — la funzione pubblicitaria — che a noi pare la
pit curiosa. Secondo san Paolo tale uso dell’abito era
sconveniente e impudico, per il nostro sesso almeno;
tant’e che fino a pochi anni fa ci era negato. E ancor
oggi sopravvive la tradizione, o la credenza, che espri-
mere il valore, sia esso intellettuale o morale, metten-
dosi addosso pezzettini di metallo, nastri, cappucci o
mantelli colorati sia una barbarie degna del ridicolo
che riserviamo ai riti dei selvaggi. Una donna che per
fare pubblicita alla sua condizione di madre si met-
tesse un ciuffo di crini di cavallo sulla spalla sinistra
non susciterebbe, Lei ne converra, nessun senso di
venerazione. Ma in che senso la differenza tra voi e
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noi su questo punto pud far luce sul problema che
stiamo esaminando? Che rapporto c’¢ tra haute cou-
ture delluomo colto e le macerie e i cadaveri della
fotografia?

Non occorre andare troppo lontano per trovare la
connessione tra l'abito e la guerra; gli abiti pitt splen-
didi sono quelli che indossano i soldati. Ma, poiché il
rosso e l'oro, gli ottoni e le piume vengono messi da
parte quando siete in servizio attivo, € chiaro che il
loro costoso e presumibilmente non troppo igienico
splendore ¢ stato inventato in parte per imprimere
nello spettatore il senso della maesta della funzione
militare, in parte per indurre i giovani, facendo leva
sulla loro vanita, a fare i soldati. Ecco un punto, dun-
que, su cui la nostra influenza e la nostra differenza
potrebbero avere qualche effetto; noi, a cui € proibito
indossare abiti del genere, potremmo esprimere 'opi-
nione che ai nostri occhi chi veste in quel modo non
offre uno spettacolo né piacevole né impressionante.

Al contrario, lo troviamo ridicolo, barbaro, sgra-
devole. Ma in quanto figlie di uomini colti, potremmo
piu efficacemente usare la nostra influenza in un’altra
direzione, sulla nostra stessa classe, sulla classe degli
uomini colti. Anche qui, nei tribunali e nelle universi-
ta, troviamo la stessa passione per i vestiti. Anche qui
si vedono velluti e sete, pellicce ed ermellini. Possia-
mo dire che per gli uomini colti indossare un abito
diverso, o premettere o aggiungere al proprio nome
titoli e sigle onorifiche per sottolineare la propria su-
periorita, di nascita o intellettuale, sono gesti che su-
scitano competitivita e invidia, emozioni che (non c’e
bisogno di ricorrere alle biografie o alla psicologia
per dimostrarlo) contribuiscono la loro parte a inco-
raggiare la tendenza a fare la guerra. Se dunque noi
esprimessimo 'opinione che tali distinzioni di grado
coprono di ridicolo chi le indossa e sminuiscono la
cultura, indirettamente contribuiremo a scoraggiare i
sentimenti che portano a fare la guerra. E fortunata-

101



mente ora possiamo fare qualcosa di pit che espri-
mere una opinione; possiamo rifiutare noi stesse tut-
te queste distinzioni e tutte queste uniformi. E questo
sarebbe un contributo, esiguo ma preciso, al proble-
ma che stiamo esaminando, come prevenire la guer-
ra; un contributo che, per la diversa educazione rice-
vuta e la diversa tradizione che abbiamo alle spalle, a
noi viene pit facile offrire che non a voi.

Il rapido sguardo che abbiamo gettato sulla su-
perficie delle cose non ha dato risultati molto inco-
raggianti. La fotografia a colori che abbiamo avuto
sotto gli occhi ha messo in luce, € vero, aspetti inte-
ressanti; ma & servita a rammentarci che esistono
tante stanze segrete a cui ci € negato l'accesso. E che
effettiva influenza possiamo esercitare sulla legge o
sul mondo degli affari, sulla religione o sulla politica,
noi che troviamo ancora tante porte sprangate, o ap-
pena socchiuse, noi che non abbiamo alle spalle né
capitale né potere? Si direbbe che la nostra influenza
si debba esaurire tutta in superficie. Una volta espres-
sa la nostra opinione su di essa, abbiamo fatto quello
che ¢ in nostro potere fare. E vero che la superficie
puo essere collegata con le profondita ma, se dobbia-
mo esservi d’aiuto nel prevenire la guerra, bisogna
che cerchiamo di penetrare un po’ pitt a fondo, sotto
I'epidermide. Proviamo a guardare in un’altra dire-
zione, una direzione naturale per le figlie degli uomi-
ni colti, la cultura, l'istruzione.

Qui per fortuna I'anno 1919, il sacro anno 1919, ci
viene in aiuto. Da quando quell’anno diede loro la fa-
colta di guadagnarsi da vivere, le figlie degli uomini
colti finalmente posseggono una qualche reale in-
fluenza sulla cultura. Hanno quattrini, i quattrini per
sostenere le Cause. I tesorieri onorari invocano il loro
aiuto. Ecco qui a dimostrarlo, proprio accanto alla
sua, la lettera di una di questi che chiede denaro per
ricostruire un college femminile. E quando un teso-
riere onorario chiede denaro a qualcuno, significa
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che si puod contrattare. Che abbiamo il diritto di dire
a quella signora: “Avra la nostra ghinea per ricostrui-
re il Suo college a condizione che Lei aiuti questo si-
gnore, la cui lettera giace pure sul nostro tavolo, a
prevenire la guerra”. Significa che possiamo dirLe:
“Dovra educare la gioventu a odiare la guerra. Dovra
insegnargli a sentire la disumanita, la bestialita, I'in-
sopportabilita della guerra”. Ma che tipo di educazio-
ne, esattamente, vogliamo in cambio della nostra ghi-
nea? Qual ¢ il tipo di universita che pud insegnare
alla gioventu a odiare la guerra?

Ecco una domanda abbastanza difficile in se stes-
sa, a cui potra sembrare addirittura impossibile che
sappiano rispondere le sorelle di Mary Kingsley, che
all'universita non sono mai andate. Tuttavia il ruolo
che l'istruzione svolge nella vita umana & cosi impor-
tante, e cosi notevole ¢ quello che potrebbe avere nel
dare una risposta alla Sua domanda, che non cercare
neppure di capire in che modo, attraverso di essa, po-
tremmo instillare nella gioventu 'odio per la guerra
sarebbe una vilta. Abbandoniamo pertanto il nostro
posto d’'osservazione sopra il ponte sul Tamigi e so-
stiamo invece su un altro ponte sopra un altro fiume,
in una delle nostre grandi universita. Entrambe infat-
ti sono attraversate da un fiume e da un ponte, sul
quale possiamo sostare. Di nuovo, come appare stra-
no questo mondo di cupole e pinnacoli, di aule e la-
boratori, visto da dove stiamo noi! E come & diverso
da come lo dovete vedere voi! A chi lo contempla dal
punto di osservazione di Mary Kingsley (“l'unica
istruzione a pagamento che mi hanno concesso sono
state le lezioni di tedesco”) pud sembrare cosi remo-
to, cosi imponente, cosi intricato con tutte le sue ce-
rimonie e tradizioni, da far ritenere futile qualunque
giudizio o commento. Anche qui rimaniamo stupite
di fronte allo splendore dei vostri abiti; anche qui ve-
diamo levarsi mazze d’argento e snodarsi processio-
ni, e notiamo, con occhi troppo abbagliati per regi-
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strare le differenze e tanto meno spiegarle, le sottili
distinzioni tra berrette e cappucci, tra porpore e car-
mini, tra velluti e panni, tra tocchi e toghe. E uno
spettacolo solenne. Ci salgono alle labbra le parole
della canzone di Arthur Pendennis:

Anche se io non entro,

Mi aggiro a volte

li attorno,

E ai sacri cancelli

Con occhi colmi di desiderio aspetto
sperando...

E ancora:

Non entrero li dentro

A contaminare la vostra pura preghiera
con disordinate emozioni.

Lasciate tuttavia che io mi aggiri
Attorno al luogo proibito,

sostando un attimo,

Come gli angeli scacciati

Che aspettano di vedere

Oltre i cancelli del Paradiso

gli angeli che vi abitano.

Ma poiché Lei e la signora che fa il tesoriere ono-
rario del fondo per la ricostruzione del college fem-
minile state ancora aspettando una risposta alle vo-
stre lettere, non possiamo continuare a spostarci da
un vecchio ponte all’altro canticchiando vecchie can-
zoni; conviene metterci d'impegno e affrontare, sia
pure in modo imperfetto, il problema dell’istruzione.

In cosa consiste dunque questa “istruzione uni-
versitaria” di cui le sorelle di Mary Kingsley hanno
tanto sentito parlare e a cui hanno contribuito con
tanti sacrifici? In cosa consiste questo misterioso pro-
cesso che si compie in tre anni, costa una bella som-
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ma di denaro sonante, e trasforma materiale umano
greggio nel prodotto finito, in uomini o donne colti?
Innanzitutto & qualcosa sul cui sublime valore non
possono sussistere dubbi. Su questo punto la testi-
monianza delle biografie — ed & i, sugli scaffali di
qualsiasi biblioteca pubblica, alla portata di chiun-
que sappia leggere — € unanime; l'istruzione universi-
taria € annoverata tra i piu alti valori dell'umanita. E
le biografie lo dimostrano in due modi. Primo, con il
fatto che la grande maggioranza degli uomini che
hanno governato I'Inghilterra negli ultimi cinquecen-
to anni e che ora la governano dal Parlamento e dalla
pubblica amministrazione ha ricevuto un’istruzione
universitaria. In secondo luogo c’¢ il fatto, ancora pitt
impressionante se si considera quante fatiche, quanti
sacrifici & costato (e anche questo & ampiamente do-
cumentato dalle biografie), il fatto dell’enorme som-
ma di denaro che negli ultimi cinquecento anni & sta-
ta spesa per tale istruzione. Le rendite dell’'Universita
di Oxford ammontano a 435.656 sterline (1933-1934),
quelle dell'Universita di Cambridge a 212.000 sterline
(1930). Oltre a quelle dell'universita, ciascun college
dispone di una rendita autonoma che, a giudicare
soltanto dalle donazioni e dai lasciti di cui si ha noti-
zia sui giornali, deve raggiungere in alcuni casi entita
favolose. Se aggiungiamo poi le rendite di cui godono
le grandi scuole private — Eton, Harrow, Winchester,
Rugby, per non citare le piti famose — arriviamo a una
cifra tale che non ¢ in alcun modo possibile dubitare
dell'enorme valore attribuito dall'umanita all’istru-
zione universitaria. E lo studio delle biografie — delle
vite dei poveri, degli oscuri, degli incolti — dimostra
che essi sono disposti a qualunque fatica, a qualun-
que sacrificio, pur di potersi istruire in una delle no-
stre grandi universita.

Ma forse la pitt decisiva testimonianza del valore
dell'istruzione universitaria che possiamo trovare nel-
le biografie & data dal fatto che le sorelle degli uomini
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colti non solo sacrificarono comodita e piaceri perso-
nali per dare ai fratelli la possibilita di studiare, ma
desiderarono ricevere esse stesse quell’istruzione. Se
pensiamo ai dettami della Chiesa in proposito — anco-
ra in vigore, come apprendiamo dalle biografie, solo
pochi anni or sono: “ ...mi dicevano che in una donna
il desiderio di studiare andava contro la volonta di
Dio...” — dobbiamo riconoscere che quel desiderio do-
veva essere molto forte. E se riflettiamo che tutte le
professioni a cui l'istruzione universitaria preparava i
loro fratelli a quelle donne erano precluse, ancora pit
forte ci deve apparire la loro fede nel suo valore, per-
ché allora vuol dire che esse 'apprezzavano per se stes-
sa. E se riflettiamo, infine, che per I'unica professione
aperta alle donne, il matrimonio, la cultura non era
considerata affatto necessaria, anzi, per la natura stes-
sa di quella professione, rendeva la donna inadatta al
suo ruolo, non ci stupiremo se avessero rinunciato a
ogni desiderio e a ogni tentativo di istruirsi e si fossero
accontentate di mandare all’'universita i loro fratelli: la
grande maggioranza delle donne, quelle povere, senza
nome, facendo economia sulle spese di casa, e la pic-
colissima minoranza delle donne, le ricche, le titolate,
fondando o sostenendo con donazioni i college ma-
schili. E cosi di fatto & stato. Ma il desiderio di impara-
re ¢ talmente connaturato negli esseri umani che, no-
nostante tutti gli ostacoli frapposti dalla tradizione,
dalla poverta e dallo scherno degli altri, come ci rac-
contano le biografie, esso rimase anche tra le donne. A
dimostrarlo basti esaminare la vita di una di queste,
Mary Astell. Si sa poco di lei, abbastanza tuttavia per
capire quanto fosse vivo in lei, quasi duecentocin-
quant’anni fa, questo ostinato e forse empio desiderio;
Mary Astell si proponeva addirittura di fondare un col-
lege per le donne. E, cosa quasi altrettanto ecceziona-
le, la principessa Anna era disposta a offrirle 10.000
sterline, una somma considerevole a quei tempi, e an-
che oggi, per una donna.
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Ma poi... poi accadde un fatto di estremo interes-
se sia storico sia psicologico: intervenne la Chiesa. Il
vescovo Burnet era dell’'opinione che dare una cultu-
ra alle sorelle degli uomini colti sarebbe equivalso a
rafforzare il ramo sbagliato della religione cristiana,
vale a dire il ramo cattolico romano. Quel denaro fu
destinato ad altri scopi, e il college per le donne non
venne mai fondato.

Ma questi fatti, come sovente accade, hanno un
doppio risvolto; mentre affermano il valore dell’istru-
zione, dimostrano anche che essa non ¢ affatto un
valore assoluto; che non € un bene per tutti e in qua-
lunque situazione; che ¢ un bene solo per alcuni e per
certi scopi. E un bene se da come risultato la fede
nella Chiesa d’'Inghilterra; € un male se da come risul-
tato la fede nella Chiesa di Roma; ¢ un bene per un
sesso e per talune professioni; ma € un male per un
altro sesso e per un’altra professione.

Tale almeno sembra essere la risposta delle bio-
grafie: 'oracolo ha parlato; ma la sua risposta &€ ambi-
gua. Siccome, tuttavia, ¢ della massima importanza
che noi si usi la nostra influenza per educare la gio-
ventl a odiare la guerra, non dobbiamo lasciarci con-
fondere dall’evasivita delle biografie, né lasciarci se-
durre dal loro fascino. Dobbiamo cercare di capire
che tipo di istruzione riceve attualmente la sorella
degli uomini colti, cosi da poter fare del nostro me-
glio per applicare la nostra influenza nelle universita,
dove essa & piu pertinente e dove avra le maggiori
probabilita di penetrare sotto la superficie. Ora fortu-
natamente non dobbiamo piut basarci sulle biografie,
che inevitabilmente, poiché riguardano la vita priva-
ta, sono irte di tutte le contraddizioni delle opinioni
personali. Ora possiamo servirci dei documenti della
vita pubblica, della Storia. Anche il profano pud con-
sultare gli annali degli organismi pubblici, che regi-
strano non gia le opinioni frammentarie di individui
singoli, bensi trasmettono con piu vasta risonanza,
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per bocca di Parlamenti e di Senati, le opinioni pon-
derate di intere categorie di uomini colti.

La prima cosa che la Storia ci rende nota & che
esistono oggi, e sono esistiti dal 1870 circa, college
femminili a Oxford e a Cambridge. Essa ci rende noti
anche, intorno a quei college, certi fatti che ci dovreb-
bero convincere ad abbandonare ogni speranza di in-
fluire sulla gioventu, attraverso l'istruzione che cola
viene impartita, affinché odi la guerra. Di fronte a si-
mili dati di fatto sarebbero tempo e fiato sprecati par-
lare di “influire sulle nuove generazioni”; sarebbe fu-
tile stabilire delle condizioni prima di concedere alla
signora tesoriere onorario la sua ghinea; molto me-
glio sarebbe prendere il primo treno per Londra inve-
ce di aggirarci attorno ai sacri cancelli. Di che fatti si
tratta, chiedera Lei; quali sono questi storici ma de-
plorevoli dati di fatto? Glieli esporremo subito, con
I'avvertimento che sono tratti da documentazioni a
cui possono accedere anche i profani e dagli annali
dell'Universita di Cambridge, non, quindi, dalla Sua.

Il Suo giudizio, pertanto, non sara distorto dal do-
vere di fedelta verso l'istituzione a cui € appartenuto
o da sensi di gratitudine per i favori ricevuti, ma ri-
marra imparziale e disinteressato.

Per riprendere la nostra storia: la regina Anna
mori, mori il vescovo Burnet, e anche Mary Astell
mori, ma il desiderio di fondare un college per le don-
ne non si estinse con lei. Anzi, si fece sempre pit in-
tenso.

Verso la meta del diciannovesimo secolo era dive-
nuto cosi forte che fu acquistata una casa a Cambrid-
ge per ospitarvi le studentesse. Non era una bella ca-
sa, non aveva giardino, dava su una via rumorosa.
Percio pit avanti fu presa una seconda casa, migliore
della prima, anche se quando pioveva si allagava la
sala da pranzo e non c’erano campi da gioco. Ma nep-
pure quella casa fu pit sufficiente; il desiderio di stu-
diare era cosi pressante che occorrevano altre stanze,
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un giardino per passeggiare, un campo per le attivita
sportive. Occorreva insomma un’altra casa. Ma, co-
me ci insegna la Storia, per costruire una casa ci vo-
gliono quattrini. E fin qui, nulla di strano; quello che
invece La meravigliera ¢ sapere che quel denaro fu
dato in prestito. A Lei sembrera pitt probabile che I'a-
vessero ricevuto in regalo. Gli altri college erano ric-
chi e tutti derivavano le loro rendite, direttamente o
indirettamente, dalle loro sorelle. Lo dice Gray nella
sua Ode: e qui Lei citera i versi in cui il poeta rende
omaggio ai benefattori: la Contessa di Pembroke, che
fondd Pembroke; la Contessa di Clare, che fondo Cla-
re; Margherita d’Angio, fondatrice di Queens’ Colle-
ge; la Contessa di Richmond e Derby, che fondo St
John'’s College e Christ’s College.

Che ¢ grandezza, che & potere?

Fatiche pit1 dure, pene pit sublimi.

E quale splendido premio ci attende?

Il grato ricordo dei buoni.

Dolce ¢ l'alito delle piogge di primavera,
Dolce il tesoro ammassato dall’ape,

E dolce & I'eco della musica che si spenge,
Ma pitt dolce ancora

La ferma voce sottile della gratitudine.

Ecco giunta 'occasione, dira Lei con parole piu
dimesse, per ripagare il debito. Qual era infatti la
somma occorrente? Diecimila misere sterline, la stes-
sa somma intercettata dal vescovo circa due secoli
prima.

Dunque, dira Lei, fu la Chiesa a restituire quello
che si era intascata? Ma & difficile che le Chiese resti-
tuiscano cid che intascano. Furono i college, allora,
che si erano goduti quei quattrini: saranno stati con-
tenti, dira Lei, di farne dono ora, ricordo della loro
nobile benefattrice. Cosa rappresentavano del resto
diecimila sterline per St John’s, o Clare, o Christ’s?
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Inoltre, il terreno era di proprieta di St John’s. 1l ter-
reno, pero, dice la Storia, fu dato in affitto; e le dieci-
mila sterline non furono offerte dai college di Cam-
bridge; vennero racimolate una per una dalla borsa
di privati. Tra i quali merita di essere ricordata in
eterno una signora che diede 1000 sterline; mentre
all’Anonima Donatrice vanno tutti i ringraziamenti
che le Anonime Donatrici ritengono di accettare, per
aver dato somme varianti dalle venti alle cento sterli-
ne. E ci fu un’altra signora che, grazie all’eredita la-
sciatale dalla madre, poté offrire i suoi servigi come
direttrice senza stipendio. Anche le studentesse par-
teciparono a loro modo alla sottoscrizione, rifacen-
dosi i letti e lavando i piatti, rinunciando a piaceri e
comodita e accontentandosi di un vitto semplice e
modesto. Diecimila sterline non sono affatto una mi-
sera somma, quando vengono estratte dalle borse dei
poveri, dal lavoro dei giovani. Occorrono tempo,
energia, intelligenza per raccoglierle; sacrifici per of-
frirle. Bisogna dire che parecchi uomini colti si dimo-
strarono veramente gentili; si offrirono di tenere le-
zioni alle loro sorelle; altri lo furono meno, e si rifiu-
tarono di tenere lezioni alle loro sorelle.

Alcuni uomini colti furono cosi gentili da dare il
loro incoraggiamento alle sorelle; altri lo furono me-
no e cercarono di scoraggiarle. Comunque, bene o
male, giunse finalmente, come ci fa sapere la Storia,
il giorno degli esami. Allora le direttrici, o le presidi,
o come si facevano chiamare — di che titolo debba
fregiarsi una donna che non si fa pagare lo stipendio
rimane una questione controversa — chiesero ai vari
Rettori e Presidi, sul cui titolo non sussistono dubbi,
almeno per quel che riguarda lo stipendio, se le ra-
gazze che avevano superato gli esami potessero ren-
dere pubblico il fatto aggiungendo un titolo al pro-
prio nome, come facevano quegli stessi signori. La
richiesta era giustificata, perché, come ci informa
I'attuale Rettore di Trinity College, Sir J.J. Thomson,
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Cavaliere dell’Ordine al Merito, Membro della Royal
Society, non senza prima aver fatto della bonaria e
giustificata ironia sulla “perdonabile vanita” di quan-
ti si fregiano di titoli onorifici, “la massa della gente
sprovvista di titoli accademici attribuisce al ‘dott.’
un'importanza molto maggiore di chi tale titolo ha
conseguito. Di conseguenza nelle scuole viene data la
preferenza ai candidati provvisti di titoli, tant’e vero
che le ragazze che avevano studiato a Newnham e a
Girton, non potendo premettere un ‘dott” al proprio
nome, si trovarono svantaggiate quando si tratto di
trovare lavoro”. Ma, in nome del cielo, esclameremo
entrambi, quale ragione pud avere impedito a quelle
ragazze di premettere un ‘dott.” al proprio nome, se
questo poteva aiutarle a trovare lavoro? Ma a questa
domanda la Storia non fornisce risposta; la risposta
dobbiamo cercarla nella psicologia, nelle biografie;
tuttavia la Storia ci fornisce dei fatti, questo per
esempio: “La proposta,” continua il Rettore di Trinity
College (vale a dire la proposta di concedere alle ra-
gazze che avevano superato gli esami di farsi chiama-
re ‘dott.”), “incontro la pitt decisa opposizione ...I1
giorno della votazione si presentarono in massa an-
che i consiglieri che non erano direttamente legati
all'universita, e la proposta venne respinta con la
schiacciante maggioranza di 1707 voti contro 661.
Credo non sia stato mai raggiunto un numero cosi
alto di votanti. ...Il comportamento degli studenti
quando il risultato della votazione venne reso pubbli-
co dal Senato Accademico fu deplorevole e vergogno-
so oltre ogni dire. Una folta squadra si diresse a New-
nham dove danneggio i cancelli di bronzo installati
in memoria di Miss Clough, la prima direttrice di
quel college”.

Non basta questo? Occorre cercare altri fatti, nel-
la Storia e nelle biografie, a riprova di quanto si ¢
detto, che & meglio rinunciare a ogni tentativo di in-
fluire sulla gioventu, attraverso l'istruzione universi-
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taria, perché odi la guerra? I fatti riportati non dimo-
strano forse a sufficienza che l'istruzione, la migliore
del mondo, non insegna a odiare la violenza, bensi a
farne uso? Che, ben lungi dall'insegnare la generosita
e la magnanimita, essa rende la gente cosi ansiosa di
tenersi stretti i propri privilegi, la “grandezza e il po-
tere” di cui parla il poeta, da essere disposta a usare
sistemi ben pitt subdoli della violenza quando le si
chiede di farne partecipi altri? E non sono forse la
violenza e il senso del possesso due sentimenti con-
nessi molto da vicino con la guerra? Che ce ne faccia-
mo dunque dell’istruzione universitaria, per preveni-
re la guerra?

La Storia, tuttavia, non si ferma. Un anno succede
all’altro. E con gli anni le cose cambiano; sottilmente,
impercettibilmente si modificano. E la Storia ci fa sa-
pere che alla fine, dopo aver speso tempo ed energie il
cui valore non ¢ misurabile nel sollecitare ripetuta-
mente le autorita con I'umilta che ci si attende dal no-
stro sesso e che si conviene ai supplici, venne conces-
so il diritto a far colpo sulle direttrici di scuola con un
‘dott.” prima del nome. Si trattava pero, ce lo dice la
Storia, di un diritto puramente nominale. A Cambrid-
ge, nel 1937 — Lei stentera a crederci, Signore, ma an-
cora una volta ¢ la voce dei fatti che parla, non la fan-
tasia di un romanziere - i college femminili non sono
membri dell'universita; e il numero delle figlie di uo-
mini colti cui & concesso di ricevere un’istruzione uni-
versitaria € tuttora rigidamente limitato, anche se ai
fondi dell'universita contribuiscono, beninteso, en-
trambi i sessi. Quanto alla poverta, le cifre ce le forni-
sce il “Times”, e un righello lo possiamo trovare in
qualunque negozio di cancelleria. Basta misurare il
denaro destinato alle borse di studio nei college ma-
schili accanto a quello per le borse di studio dei colle-
ge femminili, e avremo evitato la fatica di fare i conti
per giungere alla conclusione che i college per le so-
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relle degli uomini colti sono, a paragone di quelli dei
loro fratelli, di una incredibile e vergognosa poverta.

La riprova di quest'ultimo fatto la troviamo qui,
nella lettera della signora tesoriere onorario, che
chiede quattrini per ricostruire il suo college. Ha co-
minciato la sottoscrizione parecchio tempo fa e, a
quanto pare, non I'ha ancora terminata. Dopo quanto
si & detto, non sono la sua poverta, né il fatto che il
suo college abbia bisogno di essere riscostruito che ci
rendono perplessi. Quello che ci riempie di perplessi-
ta, tenuto conto dei fatti riportati sopra, ¢ la risposta
da darle quando ci chiede di aiutarla a ricostruire il
college. La Storia, le biografie, i giornali messi insie-
me rendono problematico sia rispondere alla sua let-
tera, sia dettare delle condizioni. Infatti, Storia, bio-
grafie e giornali hanno fatto sorgere molti interroga-
tivi. Innanzitutto, cosa ci fa credere che l'istruzione
che viene impartita all'universita faccia odiare la
guerra a coloro che la ricevono? Anzi, se aiutiamo le
figlie degli uomini colti ad andare a Cambridge, non
le spingeremo di fatto a pensare non gia a istruirsi,
bensi a fare la guerra? a preoccuparsi non gia di im-
parare bensi di lottare per conquistarsi i medesimi
privilegi dei loro fratelli?

Inoltre, non essendo membri dell'Universita di
Cambridge, le figlie degli uomini colti non hanno voce
in capitolo sullistruzione che vi viene impartita; co-
me potrebbero dunque modificarla, anche se chiedes-
simo loro di farlo? E poi ci sono altri problemi, pro-
blemi di natura pratica che un uomo occupato come
Lei — Lei pure ¢ tesoriere onorario — non avra difficol-
ta a comprendere. Sara Lei il primo a convenire che
chiedere a una persona che ha gia tanto da fare a rac-
cogliere fondi per la ricostruzione di un college di fer-
marsi a riflettere sulla natura dell'istruzione da im-
partire e sugli effetti che essa puo avere sulla guerra
sarebbe come aggiungere un altro ramo a una fascina
gia troppo pesante. Da parte di una profana, che non
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ha il diritto di parlare, una richiesta del genere meri-
terebbe una risposta troppo vivace per poterla pubbli-
care. Ma abbiamo promesso solennemente di fare il
possibile per aiutarla a prevenire la guerra usando la
nostra influenza, l'influenza che ci viene dal denaro
che guadagniamo. E il modo pitt ovvio di farlo & pur
sempre attraverso l'istruzione. E visto che la signora
tesoriere onorario & povera, visto che ci chiede quat-
trini, e visto che chi sborsa quattrini ha il diritto di
imporre condizioni, assumiamoci il rischio e provia-
moci a stendere un abbozzo di lettera a quella signo-
ra, in cui precisiamo le condizioni alle quali potra
avere il nostro denaro per ricostruire il suo college.

“La Sua lettera, gentile Signora, & rimasta senza
risposta per parecchio tempo. Il fatto € che sono sorti
alcuni dubbi e problemi. Se Lei permette, Glieli
esporremo, da profane quali siamo, certe che Lei vor-
ra scusare la nostra ignoranza e anche la nostra fran-
chezza. Lei afferma che vuole raccogliere 100.000
sterline per la ricostruzione del Suo college. Ma come
puo essere cosi sciocca? O bisogna supporre che Lei
viva tra gli usignoli e i salici, cosi isolata dal mondo o
tanto immersa in profondi problemi di tocchi e di to-
ghe e in importanti questioni di etichetta (a chi va
data la precedenza nel salotto del Rettore, al mastino
del Preside o al volpino della direttrice?) da non avere
il tempo di leggere i giornali? Oppure il problema di
chiedere il pitu signorilmente possibile a un pubblico
indifferente di sborsare 100.000 sterline La angustia
a tal punto che riesce solo a pensare ad appelli e a
comitati, a pesche di beneficienza e a rinfreschi, o ai
pasticcini da servire con il te?

“Allora lasci che La informiamo: si spendono ogni
anno centinaia di milioni per l'esercito e la marina;
infatti, a quanto si legge nella lettera che abbiamo qui
accanto alla Sua, siamo in grave pericolo di guerra.
Come puo dunque avere il coraggio di chiederci dei
quattrini per ricostruire il Suo college? Si, certo, il
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college e stato costruito in economia e ora ha bisogno
di essere ricostruito. Ma quando afferma che il pub-
blico generoso & disposto a sborsare grosse somme
per la ricostruzione di un college, ci consenta di ri-
chiamare la sua attenzione sul seguente brano alta-
mente istruttivo, tratto dalle memorie del Rettore di
Trinity College. Fortunatamente, pero, agli inizi di
questo secolo I'universita comincio a ricevere una se-
rie di cospicui lasciti e donazioni che, in aggiunta a
un generoso finanziamento da parte del Governo,
hanno conferito una tale solidita alle sue finanze che
e risultato superfluo aumentare la quota dei contri-
buti dei vari college. Le rendite complessive dell'uni-
versita sono passate da circa 60.000 sterline nel 1900
a 212.000 sterline nel 1930. E ragionevole attribuire
questo stato di cose alle notevoli e altamente interes-
santi scoperte scientifiche compiute presso questa
universita. Cambridge costituisce un chiaro esempio
degli ottimi risultati pratici che si possono consegui-
re facendo della ricerca pura.

“Prenda l'ultima frase soltanto, ‘...Cambridge co-
stituisce un chiaro esempio degli ottimi risultati che
si possono conseguire facendo della ricerca pura’.
Cos’ha fatto il Suo college per sollecitare la grande
industria a sovvenzionarlo? Ha avuto una parte di ri-
lievo nell'inventare apparecchiature belliche? Le vo-
stre allieve sono diventate donne di affari e capitaliste
di successo? Come puo allora aspettarsi che Le arrivi-
no ‘cospicui lasciti e donazioni’? E poi, il Suo college
¢ membro dell’'Universita di Cambridge? No. Allora
come puo pretendere di partecipare alla decisione su
come vanno ripartite le rendite? E chiaro quindi, gen-
tile Signora, che non Le rimane altro da fare che or-
ganizzare rinfreschi e starsene sulla soglia con il cap-
pello, in mano, consumando tempo ed energie a chie-
dere contributi alla gente. Su questo non ci sono dub-
bi. Ma ¢ altrettanto chiaro che il profano che La vede
darsi da fare in quel modo, di fronte alla richiesta di
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dare un contributo per la ricostruzione del Suo colle-
ge ha il dovere di chiedersi: ‘Devo mandargli questi
quattrini oppure no? E se glieli mando, quali condi-
zioni devo porre? Devo dirgli di ricostruire il college
tale quale era? O di ricostruirlo su basi diverse? Op-
pure ¢ giusto che gli dica di comperarsi stracci e ben-
zina e una scatola di fiammiferi svedesi e di dar fuoco
una volta per tutte all'intero edificio?’.

“Sono state queste domande, gentile Signora, a
farci rimandare cosi a lungo la risposta alla Sua lette-
ra. Sono domande molto difficili e forse anche inutili.
Ma Le pare possibile non porsele, di fronte alle ri-
chieste di questo signore. Vuole sapere come lo pos-
siamo aiutare a prevenire la guerra. Vuole sapere co-
me lo possiamo aiutare a difendere la liberta; a difen-
dere la cultura. E poi, guardi queste fotografie: ritrag-
gono cadaveri e macerie. Ammettera che di fronte a
queste richieste e di fronte a queste fotografie, Lei
deve riflettere molto attentamente prima di mettersi
a ricostruire il Suo college; deve chiedersi quale ¢ lo
scopo dell'istruzione universitaria, quale tipo di so-
cieta, di esseri umani deve proporsi di produrre. E
comunque io Le inviero una ghinea per ricostruire il
Suo college soltanto se Lei sapra dimostrarmi che la
usera per produrre il tipo di societa, il tipo di persone
che possano contribuire a prevenire la guerra.

“Analizziamo quindi il pitt brevemente possibile il
tipo di istruzione che occorre. Dato che la Storia e le
biografie — le uniche prove accessibili al profano —
sembrano dimostrare che la vecchia istruzione im-
partita nei vecchi college non genera né particolare
rispetto per la liberta, né particolare odio per la guer-
ra, & chiaro che il Suo college va ricostruito su basi
diverse. E un college giovane e povero: che tragga
dunque vantaggio da queste qualita e sia fondato sul-
la poverta e sulla gioventti. Di conseguenza dovra es-
sere un college sperimentale, un college avventuroso.
Diverso da tutti. Dovra essere costruito non di pietra
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scolpita e di vetri istoriati, bensi di un materiale eco-
nomico, inflammabile, che non sia ricettacolo di po-
vere e culla di tradizioni. Non metteteci cappelle.
Non metteteci musei e biblioteche con libri alla
catena e prime edizioni in bacheche di vetro. Che li-
bri e quadri siano nuovi e sempre diversi. Che sia af-
frescato di bel nuovo dalle nuove generazioni, con le
loro stesse mani; con poca spesa. Il lavoro dei vivi
costa poco; spesso essi non chiedono altro in cambio
di poterlo fare. E poi, cosa si dovra insegnare nel col-
lege nuovo, nel college povero? Certo non l'arte di do-
minare sugli altri; non I'arte di governare, di uccide-
re, di accumulare terra e capitale. Queste arti richie-
dono spese generali troppo elevate: stipendi, unifor-
mi, cerimonie. Nel college povero si dovranno inse-
gnare solo le arti che si possono insegnare con poca
spesa e che possono essere esercitate da gente povera:
la medicina, la matematica, la musica, la pittura, la
letteratura. E l'arte dei rapporti umani; I'arte di com-
prendere la vita e la mente degli altri, insieme alle
arti minori che le completano: I'arte di conversare, di
vestire, di cucinare. Lo scopo del nuovo college, del
college povero, dovrebbe essere non di segregare e di
specializzare, ma di integrare. Dovra inventare dei
modi per far lavorare insieme la mente e il corpo;
scoprire da quali nuove combinazioni possono nasce-
re unita che rendono buona la vita umana. E gli inse-
gnanti saranno scelti tra coloro che sono bravi a vive-
re oltre che a pensare. Non dovrebbe essere difficile
attirarli. Perché nel nuovo college non esisteranno le
barriere di ricchezza e di etichetta, di esibizionismo e
di competitivita che rendono le vecchie e ricche uni-
versita dei luoghi in cui non ¢ bello vivere: citta ostili
e faticose, citta dove cio che non & chiuso a chiave &
fissato con una catena; dove nessuno puo passeggiare
liberamente e parlare liberamente per timore di ol-
trepassare la riga di gesso, di scontentare qualche di-
gnitario. Ma se il college fosse povero, non avrebbe
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nulla da offrire; la competitivita sarebbe abolita. La
vita sarebbe libera e facile. Coloro che amano impa-
rare sarebbero contenti di venirci. Musicisti, pittori,
scrittori verrebbero volentieri a insegnare, certi di
poter imparare. Cosa puo esserci di pitt utile per uno
scrittore se non discutere intorno all’arte di scrivere
con persone che non pensano agli esami o ai diplomi
o alla fama o al profitto che potrebbero trarre dalla
letteratura, ma hanno a cuore quell’arte per se stessa?

“Lo stesso vale per le altre arti e per chi le pratica.
Questi verrebbero a insegnare nel college povero per-
ché 1i troverebbero una societa libera; una societa
che non & impacchettata in tristi ordini di ricchi e
poveri, di intelligenti e stupidi; ma dove tutti i diversi
gradi e tipi di valore della mente del corpo e dell’ani-
ma possono esprimersi e integrarsi. Fondiamolo
dunque questo college nuovo; questo college povero;
dove si impara perché ¢ bello imparare; dove 'esibi-
zionismo ¢ abolito; dove non ci sono diplomi; dove
non si tengono conferenze né prediche, dove le vec-
chie avvelenate vanita e le parate che generano com-
petitivita e invidia...”

A questo punto la lettera si ¢ interrotta. E non per
mancanza di cose da dire; anzi, la perorazione era
appena cominciata. Ma perché ci ¢ sembrato che il
viso che ci stava davanti - il viso che chi scrive una
lettera vede sempre dinnanzi a sé — fissasse con una
certa mestizia il brano di un libro che avevamo cita-
to. “Nelle scuole viene data la preferenza ai candidati
provvisti di titoli, tante vero che le ragazze che aveva-
no studiato a Newnham e a Girton, non potendo pre-
mettere un ‘dott’ al proprio nome, si trovarono svan-
taggiate quando si tratto di trovare lavoro.” La signo-
ra tesoriere onorario del fondo per la ricostruzione
del college aveva gli occhi fissi su quella frase. “A che
serve stare a pensare a come potrebbe essere diverso
un college,” sembrava dire, “se deve essere un posto
dove si insegna a trovare lavoro?” “Lei continui pure
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a sognare,” parve aggiungere poi, volgendosi con un
sospiro alla tavola apparecchiata per qualche pesca
di beneficenza a favore del Fondo, “noi dobbiamo fa-
re i conti con la realta.”

Questa era dunque la “realta” su cui aveva fisso lo
sguardo: alle ragazze bisogna insegnare a guadagnar-
si da vivere. E siccome quella realta significa ricostru-
ire il college sulle stesse basi degli altri, di conseguen-
za anche il college per le figlie degli uomini colti do-
vra fare in modo che la Ricerca dia risultati pratici
per meritarsi lasciti e donazioni da parte dei capitali-
sti; dovra incoraggiare la competitivita; accettare ti-
toli accademici e toghe variopinte; accumulare gran-
di ricchezze da cui escludere tutti gli altri; e quindi, di
qui a cinquecento anni, anche quel college dovra ri-
volgere La stessa domanda che Lei, Signore, ci sta
rivolgendo oggi: “Come, secondo Lei, si deve fare per
prevenire la guerra?”

E un risultato poco desiderabile. Perché spendere
una ghinea per conseguirlo? A ogni buon conto a
questa domanda la risposta I'abbiamo trovata. Nep-
pure una ghinea del denaro guadagnato con il nostro
lavoro sara destinata alla ricostruzione del college
sulle stesse basi di prima; alla stessa stregua ¢ escluso
che se ne possa spendere una per ricostruirlo su basi
nuove. Di conseguenza la nostra ghinea verra annota-
ta sotto la voce “Stracci. Benzina. Fiammiferi”. E Le
verra spedita accompagnata dal seguente biglietto:
“Prenda questa ghinea e la usi per radere al suolo I'in-
tera costruzione. Dia fuoco alle vecchie ipocrisie. Che
il bagliore dell’edificio in fiamme faccia fuggire gli
usignoli atterriti e invermigli i salici. E le figlie degli
uomini colti danzino attorno al grande falo, gettando
di continuo bracciate di foglie morte sulle fiamme,
mentre le loro madri, sporgendosi dalle finestre piti
alte, gridano, ‘Che bruci! Che bruci! Non sappiamo
che farcene di questa istruzione’!”.

Queste parole, Signore, non sono vuota retorica,
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perché si basano sulla rispettabile opinione del Deca-
no di Durham, gia direttore di Eton. E tuttavia hanno
un che di astratto, a causa di una piccola contraddi-
zione. Si ¢ detto che l'unica influenza che le figlie de-
gli uomini colti sono attualmente in grado di eserci-
tare contro la guerra € quella disinteressata che deri-
va loro dal fatto di guadagnarsi da vivere. Se non esi-
stessero gli strumenti per addestrarle a guadagnarsi
da vivere sarebbe la fine di tale influenza. Non po-
trebbero trovare lavoro. E se non potessero trovare
lavoro, ritornerebbero a dipendere dai loro padri e
fratelli; e se tornassero a dipendere dai loro padri e
fratelli, finirebbero per essere di nuovo, consciamen-
te e inconsciamente, in favore della guerra. La Storia
sembra affermarlo al di la di ogni dubbio. Percio &
giusto inviare una ghinea alla signora tesoriere ono-
rario del fondo per la ricostruzione del college fem-
minile, perché la usi come meglio puo. E inutile,
stando cosi le cose, porre delle condizioni sul modo
in cui dovra essere spesa la nostra ghinea.

Questa ¢ dunque la risposta rinunciataria e depri-
mente alla domanda se convenga chiedere alle auto-
rita dei college per le figlie degli uomini colti di usare
la loro influenza, attraverso istruzioni, per prevenire
la guerra. A quanto pare non spossiamo chiedere che
facciano nulla; bisogna che seguano la vecchia strada
sino alla fine di sempre; la nostra influenza, in quanto
siamo fuori dalle istituzioni, pud essere solo di tipo
molto indiretto. Se ci chiamano a insegnare, dopo
aver analizzato attentamente e a fondo le finalita di
tale insegnamento, possiamo rifiutarci di insegnare
qualunque arte o scienza che incoraggi la guerra.
Inoltre possiamo riversare il nostro non molto corro-
sivo disprezzo sulle pratiche religiose, sui titoli acca-
demici e sugli esami. Possiamo suggerire l'idea che
dei versi che hanno vinto un premio possono essere
validi nonostante il premio che hanno vinto; e affer-
mare che puo valere la pena di leggere un libro anche
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se l'autore si ¢ laureato con il massimo dei voti e la
lode. Se ci chiedono di tenere una lezione-conferen-
za, possiamo opporci a questo assurdo e immorale
sistema rifiutandoci di tenerla. E, beninteso, se ci vo-
gliono conferire cariche e onorificenze possiamo ri-
fiutarle (e come, considerati i fatti, potremmo fare
altrimenti?). Ma tutto questo non ci deve far dimenti-
care che, nell’attuale stato di cose, la maniera piu ef-
ficace per prevenire la guerra, attraverso l'istruzione,
¢ di contribuire il piti generosamente possibile ai col-
lege per le figlie degli uomini colti. Perché, ripetiamo,
se queste donne non riceveranno un’istruzione uni-
versitaria, non potranno guadagnarsi da vivere; se
non saranno in grado di guadagnarsi da vivere, torne-
ranno a essere educate entro i confini angusti della
casa paterna e finiranno quindi, ancora una volta, per
esercitare tutta la loro influenza, consciamente e in-
consciamente, in favore della guerra. Su questo non
possono esistere dubbi. Se Lei ne avesse, ed esigesse
delle prove, La rimandiamo ancora una volta alle bio-
grafie. La loro testimonianza & talmente conclusiva,
ma anche cosi voluminosa, che siamo costrette a con-
densare volumi interi in un’unica storia. Ecco dun-
que il racconto della vita della figlia di un uomo colto
che dipendeva dal padre e dal fratello in una famiglia
del diciannovesimo secolo.

Era una bella giornata, ma la ragazza non poteva
uscire. “Quante interminabili, monotone giornate
d’estate ho trascorso sepolta in casa perché non c’era
posto per me in carrozza e nessuna delle domestiche
aveva tempo di accompagnarmi a fare una passeggia-
ta.” Viene la sera, e finalmente la ragazza esce di casa,
vestita meglio che puo con le 40-100 sterline all’anno
che le passa il padre. Ma “dovunque andasse doveva
essere accompagnata dal padre, dalla madre o da
qualche donna sposata”. E chi incontrava in quei luo-
ghi di svago, lei vestita in quel modo, con quella scor-
ta? Uomini che avevano studiato a Oxford o a Cam-
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bridge: “ministri, ambasciatori, famosi uomini d’ar-
me, tutti splendidamente vestiti, coperti di decorazio-
ni”. Di che cosa si parlava? Di qualunque cosa potesse
svagare la mente di quegli uomini importanti che
volevano dimenticare il loro lavoro; “i pettegolezzi
sul mondo del teatro” servivano ottimamente allo
scopo. Passarono i giorni. Venne il sabato. Di sabato
“ministri e altri uomini importanti si dedicavano ai
piaceri della societa”; venivano a prendere il te, erano
invitati a pranzo. Il giorno dopo era domenica. Di do-
menica, “la mattina era di prammatica andare in
chiesa”. Passarono le stagioni. Venne l'estate. D’estate
bisognava intrattenere gli ospiti, “per lo piti parenti”.
Venne l'inverno. D’'inverno, “studiavamo storia, lette-
ratura e musica; e prendevamo lezioni di disegno e di
pittura. Anche se i risultati non erano eccezionali,
s'imparavano tuttavia cose interessanti”. Cosi, tra le
viste ai malati e la scuola ai poveri, passavano gli an-
ni. E qual era il finale grandioso e lo scopo di tutti
quegli anni, di quell'istruzione? Il matrimonio, natu-
ralmente, “...non era questione se sposarsi o meno,
ma semplicemente chi avremmo dovuto sposare,” di-
ce una di queste ragazze. Era in vista del matrimonio
che veniva formata la sua mente. Era in vista del ma-
trimonio che strimpellava il pianoforte ma non aveva
il permesso di suonare in un’orchestra; che ritraeva
innocenti scene domestiche ad acquerello ma non
aveva il permesso di studiare dal nudo; che poteva
leggere un libro ma non l'altro; che intratteneva, ac-
cattivava, affascinava. Fra in vista del matrimonio
che veniva educato il suo corpo; le veniva fornita una
cameriera; le venivano preclusi le pubbliche vie e i
prati; le veniva negata la solitudine: tutto questo per-
ché potesse conservare intatto il suo corpo per il ma-
rito. In breve, l'idea del matrimonio influenzava le
sue parole, i suoi pensieri, i suoi gesti. E come avreb-
be potuto essere altrimenti? Il matrimonio era I'unica
professione che le fosse aperta.
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Il quadro ¢ cosi interessante per quel che ci dice
sull'uomo colto oltre che su sua figlia, che si & tentati
di soffermarvicisi. Limportanza del fagiano nell’amo-
re, per esempio, meriterebbe, da sola, un capitolo in-
tero. Ma per il momento non ci domanderemo che
effetto ebbe sulla razza umana quel tipo di educazio-
ne. Ci chiediamo soltanto perché quell’educazione fa-
cesse si che chi la riceveva fosse consciamente e in-
consciamente in favore della guerra. Consciamente,
perché, & ovvio, era obbligata a usare tutta la sua in-
fluenza per tenere in piedi il sistema che le forniva
servitll, carrozze, bei vestiti, ricevimenti: che erano i
mezzi per arrivare al matrimonio. Consciamente, do-
veva usare tutta la sua bellezza e le sue attrattive per
adulare e blandire 'uomo d’affari, 'uomo d’armi, l'uo-
mo di legge, 'ambasciatore, il ministro che volevano
ricrearsi dopo le fatiche della giornata. Consciamente
doveva accettare i loro punti di vista e assecondare i
loro dettami perché solo cosi poteva indurli a conce-
derle i mezzi per sposarsi o a sposarla. Insomma, ogni
suo sforzo cosciente non poteva che essere in favore
di quello che Lady Lovelace ebbe a definire “il nostro
glorioso Impero”... “il cui prezzo,”” aggiunge, “viene
pagato principalmente dalle donne”. E chi pud smen-
tirla, o dubitare che fosse un prezzo molto alto?

Ma ancora piu decisamente in favore della guerra
era forse la sua influenza inconscia. Come possiamo
spiegare altrimenti l'assurda agitazione dell’agosto
del 1914, quando si videro le figlie degli uomini colti
che avevano ricevuto questo tipo di educazione preci-
pitarsi negli ospedali, alcune accompagnate dalla ca-
meriera, guidare autocarri, lavorare nei campi e nelle
fabbriche di munizioni, e usare le loro inesauribili
riserve di fascino e di simpatia per convincere i giova-
ni che combattere era eroico, e che i feriti sul campo
di battaglia erano degni di tutte le loro cure e di tutto
il loro encomio? La spiegazione va cercata, ancora
una volta, in quel tipo di educazione. Cosi profondo
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era il disgusto della figlia dell'uomo colto per la casa
paterna, con la sua crudelta, la sua grettezza, la sua
ipocrisia, la sua immoralita, la sua vacuita, che era
disposta a intraprendere qualunque lavoro, per servi-
le che fosse, a esercitare qualunque fascino, per fatale
che fosse, pur di sfuggirvi. Percid consciamente vole-
va “il nostro glorioso Impero”; percid inconsciamente
voleva la nostra gloriosa guerra.

Dunque, Signore, se vuole che La aiutiamo a pre-
venire la guerra, la conclusione ¢ una sola; dobbiamo
dare un contributo per la ricostruzione del college
che, con tutte le sue carenze, costituisce 'unica alter-
nativa alla casa paterna. Non ci resta che sperare che
col tempo quell’educazione cambiera. Quella ghinea
va data per prima, prima di darne una a Lei per la
Sua associazione. Ma € un contributo per il medesi-
mo fine, la prevenzione della guerra. Le ghinee sono
rare, SONoO preziose; ma ne invieremo una, senza por-
re condizioni, alla signora tesoriere onorario del fon-
do per la ricostruzione del college per le figlie degli
uomini colti, perché sappiamo, cosi facendo, di dare
un contributo concreto alla prevenzione della guerra.
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