
Questa. ?on è una guer�a, non è nep
pure plU un massacro. E la tortura di 
decine di migliaia di uomini, donne e 
bambini senza difesa, con bombe e gas 
velenosi. Usano i gas incessantemente 
e noi abbiamo curato centinaia di casi 
compresi bambini ancora in braccio. li 
mondo guarda ... e passa via dall' altra 
parte. 

fohn Melly 
(Medico dell'ambulanza inglese) 

L Una lunga battaglia per la verità 

di Angelo Del Boca 

1. La rimozione delle colpe 

Il segreto è durato quasi ottant'anni. Se qualcuno, 
documenti alla mano, cercava di dimostrare che il regime 
fascista aveva usato l'arma chimica nel corso delle sue 
guerre africane, veniva prontamente sbugiardato, messo 
a tacere in malo modo, minacciato o, nel migliore dei 

. casi, deriso e messo alla gogna come anti-italiano. Mai 
segreto è stato tanto caparbiamente difeso, prima dal 
regime fascista, poi dall'Italia della Prima Repubblica. 
C'è voluto l'insediamento di un governo di tecnici, quel
lo di Dini, perché il ministero della Difesa, prima nella 
persona del sottosegretario Carlo Maria Santoro e poi in 
quella del ministro Domenico Corcione, si decidesse ad 
ammettere ciò che siamo andati scrivendo dal 1965 e che 
ora cercheremo di riassumere. 

Firmataria a Ginevra, il 17 giugno 1925, con altri ven
ticinque Stati, di un trattato internazionale che proibiva 
l'utilizzazione delle armi chimiche e batteriologiche, nep
pure tre anni dopo l'Italia violava il solenne impegno 
usando gas asfissianti (fosgene) per annientare la tribu 
ribelle dei Mogàrba er Raedàt, che agiva nella Sirtica. 
Dopo gli attacchi aerei del 6 gennaio, 4, 12 e 19 febbraio 
1928, il generale Cicconetti scriveva in un suo rapporto: 
«A prova della terribile efficacia dei bombardamenti sta 
il fatto che basta ormai l'apparizione dei nostri apparec
chi perché grossi aggregati spariscano allontanandosi 
sempre piu»l. Accertata l'efficacia distruttiva ma anche 
terrorizzante dell' arma chimica, il governatore della 
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Libia, generale Pietro Badoglio, autorizzava il 31 luglio 
1930 un bombardamento all'iprite dell'oasi di Taizerbo, 
dove si sospettava avessero trovato rifugio nuclei di 
ribelli fuggiti dalla Tripolitania in seguito alle grandi ope
razioni di polizia coloniale condotte da Graziani. In 
realtà nell'oasi non c'era un solo ribelle. L'iprite fece stra
ge di pastori e contadini3• 

Dell'impiego dei gas nelle operazioni per la riconqui
sta della Libia, in Italia non giungeva alcuna eco, tanto 
era fitta la griglia della censura. Non era cosi, invece, per 
il mondo arabo, che era subito informato di questa e di 
altre infamie. Ma il regime fascista non sembrava preoc
cuparsi troppo per le campagne di stampa anti-italiane e 
per la minaccia, avanzata da alcune organizzazioni arabe, 
di boicottare merci e istituzioni italiane. Anche quando, 
nel 1935, veniva decisa l'aggressione all'Etiopia, Roma 
sembrava disinteressarsi delle possibili reazioni dell'opi
nione pubblica internazionale e non mostrava alcuna esi
tazione nell'inviare in Eritrea e in Somalia forti quantita
tivi di aggressivi chimici, i quali non passavano inosserva
ti durante il transito delle navi italiane nel Canale di 
Suez. Tra l'agosto del 1935 e il maggio 1936 venivano 
stoccati, nei depositi di Sorodocò, Adigrat ed Adua, ben 
617 tonnellate di materiali per il servizio chimic04• In 
Somalia, alla fine di settembre del 1935, risultavano sbar
cate 36 tonnellate di iprite5• 

Se in Libia, come abbiamo visto, il ricorso all'impiego 
dei gas era abbastanza limitato sia per la frequenza degli 
attacchi che per il quantitativo di aggressivi usati, in 
Etiopia la guerra chimica assumeva invece un ruolo di 
primo piano, anche se non sarà determinante per le sorti 
del conflitto. Si può anzi sostenere che Badoglio e 
Graziani avrebbero comunque vinto la guerra anche 
senza ricorrere ai gas, vista la superiorità schiacciante dei 
loro eserciti e il dominio assoluto dei cieli. E questo fatto 
rende ancora piu pesante la responsabilità di Mussolini, 
il quale, durante i sette mesi della guerra, si è sempre 
arrogato la facoltà di ordinare o di sospendere l'uso dei 
gas, dispensando la morte piu in base ai suoi calcoli poli
tici che alle sue intuizioni strategiche. 
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L'inizio della guerra chimica coincideva con l'arrivo 
delle armate etiopiche in prossimità delle linee italiane, 
tanto sul fronte Nord che sul fronte Sud. Per bloccare 
1'avanzata di ras Immiru, che aveva riconquistato lo Sciré 
e puntava decisamente all'Eritrea, e quella di ras Destà 
Damtèu, che aveva come primo obiettivo Dolo italiana, 
Mussolini autorizzava Badoglio e Graziani a parare la 
duplice minaccia ricorrendo all'uso sistematico dei gas. 
Dal 22 dicembre 1935 al 29 marzo 1936 la sola aviazione 
effettuava il lancio di 972 bombe C.500.T6 sugli obiettivi 
del fronte settentrionale, per complessive 272 tonnellate 
di iprite. Ma già il 9 gennaio, dopo i bombardamenti di 
Dembeguinà, Addi Rassi, Mai Timchet, Meyda Merra e 
dei guadi dei torrenti Buffa, Segalà e Golimà, Badoglio 
segnalava al ministro delle Colonie Lessona che la pres
sione dell'avversario era diminuita poiché «l'impiego del
l'iprite si è dimostrato molto efficace, specie verso la 
zona del Tacazzè. Circolano voci di terrore per gli effetti 
dei gas»8. Badoglio ricorreva anche alle artiglierie per 
gasare gli etiopici. Nel corso della battaglia dell' Amba 
Aradam (11-15 febbraio 1936) le batterie da 105/28 spa
ravano infatti 1.367 proietti caricati ad arsine9• 

Sul fronte meridionale, 1'offensiva a base di aggressivi 
chimici cominciava il 24 dicembre 1935, due giorni piu 
tardi che sul fronte nord, e proseguiva, con alcune inter
ruzioni, sino al 27 aprile 1936. In questi quattro mesi l'a
viazione della Somalia sganciava 95 bombe C.500.T a 
iprite, 186 bombe da 21 kg. a iprite e 325 bombe a fosge-· 
ne da 41 kg., per un totale complessivo di 44 tonnellate 
di gaslO• li maggior numero di bombe veniva scaricato sui 
centri dell'Ogaden, come Sassabanèh, Dagahbur, Ha
manlei, Bircut, Gunu Gadu e Bullalèh, dove l'armata del 
degiac Nasibu Zamanuel opponeva una resistenza dispe
rata. Ma un notevole quantitativo di iprite e di fosgene 
(137 bombe) veniva lanciato anche su Areri, Dida Ringi, 
Gogoru, Màlca Dfda, Neghelli e Uadarà mentre Graziani 
inseguiva con le sue colonne celeri l'armata in disfaci
mento di ras Destà Damtèu. «Risulta che i grossi riuniti 
risalgono il Ganale Doria e la strada di Neghelli in piena 
ritirata - telegrafava Graziani a Lessona il 15 gennaio 
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1936 -. Ovunque lungo il fiume e nelle caverne rinven
gonsi centinaia di morti per gas, stenti e ferite. Il>> Non 
risulta, invece, che Graziani abbia usato proietti di arti
glieria caricati a gas. 

Secondo i calcoli di Giorgio Rochat, che ha lavorato a 
lungo sui documenti conservati negli archivi militari ita
liani, la sola aviazione avrebbe lanciato durante il conflit
to italo-etiopico 1597 bombe a gas, in gran parte del tipo 
C.500.T, per un totale complessivo di 317 tonnellate. Ma 
lo stesso autore riconosce che le sue «ricerche si son 
limitate alle cartelle apparentemente piu interessanti 
degli archivi militari citati (oltre un centinaio) e quindi 
non possono avere pretese di completezza»12. Anche altri 
storici che hanno studiato il problema sono esitanti nel 
riferire le cifre definitive delle bombe lanciate. Roberto 
Gentilli propende per 1593 bombe, cOSI suddivise: 1020 
lanciate sul fronte Nord e 573 sul fronte Sud13. Alberto 
Sbacchi, dopo un accurato esame delle operazioni di 
carico e scarico dei magazzini, propende invece per 2582 
bombe. Egli aggiunge, inoltre, che altre 524 bombe a gas 
sono state usate, dopo l'occupazione di Addis Abeba, 
durante le operazioni contro i patrioti etiopici14. Sul 
periodo 1936-1939 Roberto Gentilli è ancora piu preci
so. Dopo aver esaminato i Diari storici dei vari Stormi, 
calcola in 99 i bombardamenti a gas, con l'impiego di 
296 bombe C.500.T, 195 bombe C.100.P e 60 bombe da 
40 chili al fosgene15• Anche se questa tragica contabilità 
appare ancora incompleta, si può comunque ritenere 
che dal 1935 al 1939 siano state lanciate sui soldati e sui 
civili etiopici non meno di 500 tonnellate di aggressivi 
chimici16. 

Resta da aggiungere che il regime fascista ha sempre 
respinto le accuse del governo etiopico di aver fatto 
ricorso ai gas. «La guerra chimica - fa rilevare Rochat _ 

fu infatti cancellata dalla stampa, dalla produzione docu
mentaria e memorialistica e dalla coscienza popolare con 
un'efficacia che hà pochi precedenti.l7» Ancora nel 
dopoguerra e sino a pochissimi anni fa era impossibile 
affrontare l'argomento in sede storiografica senza essere 
incolpati di falso e di vilipendio delle forze armate. 
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Nel 1965, all'uscita di La guerra d'Abissinia 1935-1941 
(Feltrinelli), il mio primo libro con il quale documentavo 
l'impiego dei gas in Etiopia, la stampa fascista e della 
lobby colonialista si scatenava in un attacco furioso, 
becero e triviale. Il Nazionale per cominciare, mi dava 
del «cialtrone» e sosteneva che avevo diffamato «i vivi e i 
Caduti e l'Italia nella guerra di Etiopia che fu militar
mente e socialmente esemplare»18. Il Reduce d'Africa 
dedicava al mio libro quasi due pagine e intitolava .!'in
tervento «Folle vento antipatria». Dopo di avermi anno
verato «fra i campioni di quel disfattismo nostrano, 
sciocco e servile», tutto teso a «svalutare ogni impresa 
nazionale» e a «distruggere e a disperdere il patrimonio 
delle nostre tradizioni patrie», il foglio dei reduci 
d'Africa scriveva: «Noi siamo fra i tanti, i tantissimi, che 
i gas non li hanno mai visti usare, né ci consta che siano 
stati usati». Per cui concludeva che la mia storia della 
guerra d'Abissinia era «soltanto uno sputacchio sulla 
verità»19. La Legione mi definiva dannunziamente un 
«italiota»20, mentre Il Secolo d'Italia mi descriveva come 
«un cialtrone» e un «miserabile figuro che aveva osato 
gettare fango a piene mani» sul governo di allora, sui 
nostri soldati, sulla grandezza di quella conquista»21. 

Nel gennaio 1966 Il Reduce d'Africa tornava alla cari
ca ospitando in prima pagina un lungo articolo del gene
rale Emilio Faldella, che avrebbe dovuto controbattere le 
«ridicole affermazioni» di «tanti untorelli spuntati magi
camente in Italia nell'accogliente clima calabrache e anti-' 
patria di sinistra». Ma il povero Faldella si arrampicava 
sugli specchi e poi finiva per riconoscere: «Non dubito 
sull' autenticità di episodi truci, d'altra parte già noti, in 
parte evitabili, però bisognerebbe anche vedere che cosa 
li ha provocati, ,. Putroppo la guerra, si sa, è massacro e 
orrore e tutte le guerre furono tali»22. Non soddisfatto, Il 
Reduce d'Afrt'ca affidava in aprile, a tale Dino Paccotti, 
l'incarico di continuare l'aggressione. «Nessuno vide mai 
o seppe mai per certo che i gas fossero usati, in piccola o 
larga misura, se non putacaso contro le bestie», scriveva 
Paccotti. E, per punirmi di aver detto il falso, mi definiva 
«un giornalista in fregola di pubblicità ed in preda ad 
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abituale isterismo disfattista», nonché un «querulo ricer
catore di piccoli nei sulla nostra pelle»23. Ma ancora non 
bastava. Sullo stesso numero, nell' «Oasi del buonumo
re», il foglio dei reduci mi dedicava due vignette satiri� 
che non proprio di buon gustd\ mentre Il Nazionale tor
nava a darmi del «cialtrone» e sentenziava: «Oggi i 
Moranino sono graziati e i Tolloy sono infelucati; e allora 
via libera anche ai Del Boca diffamatori di quella impre
sa di civiltà che lo stessp Negus riconosce essere stata 
tale»25. 

Ad ogni comparsa di un mio nuovo libro dedicato alle ' 
nostre imprese coloniali si ripeteva, quasi con gli stessi 
riti e gli stessi insulti, un'aggressione che durava settima
ne e mesi. In occasione della pubblicazione del terzo 
volume della mia opera sul colonialismo italiano, La 
caduta dell'impero (Laterza, 1982), Il Reduce d'Africa 
superava se stesso dedicando al mio libro quasi l'intero 
numero di otto pagine. Questa volta, però, il foglio 
nostalgico non si limitava a snocciolare invettive o a 
dedicarmi una vignetta nella quale ero ritratto seduto sul 
vaso mentre mi cibavo di rotoli di carta igienica. Questa 
volta passava alle minacce invitando il reduce offeso dai 
miei scritti «a recarsi dai Del Boca varii e provvedere da 
solo, a propria difesa, a difesa di ciò che fu e fece»26. Non 
basta. Il Consiglio dell' Associazione nazionale reduci e 
rimpatriati d'Africa stilava un ordine del giorno con il 
quale invitava la Presidenza nazionale «ad adottare le piil 
idonee iniziative per dare pieno e sollecito adempimento 
alla tutela morale del sacrificio compiuto dagli Italiani in 
terra d' Mrica»27. Per due volte si cercava di trascinarmi 
in tribunale con l'accusa di aver svolto una «azione diffa
matoria» nei confronti delle «Forze Armate, degli operai 
e delle donne residenti in AOl»28. Per due volte il tentati
vo falliva, ma il linciaggio era continuo e brutale. Si giun
geva persino a pubblicare il mio indirizzo di Torino con 
l'invito a scrivermi, quasi non bastassero le ingiurie con
tenute nei fogli fascisti e nostalgici. 

Mi si aggrediva in Italia, ma anche all' estero. Il 19 
novembre 1980, su invito dell'Istituto italiano di cultura 
di Addis Abeba, tenevo nella sala plenaria dell' Africa 
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Hall una conferenza dal titolo: «Italian colonialism in the 
Horn of Mrica»29. Era la prima volta che uno storico ita
liano era autorizzato ad affrontare in Etiopia, dinanzi ad 
un pubblico composto principalmente da diplomatici, 
studiosi, docenti e studenti universitari, un argomen�o 
cosi delicato come la storia della nostra presenza 10 

Mrica. Giudicata dalla stampa della capitale come una 
corretta esposizione dei fatti, la conferenza veniva invece 
aspramente criticata da quel settore della comunità italia
na di Addis Abeba ancora nostalgicamente ancorata a 
miti e idee che hanno fatto il loro tempo. li dissenso con 
questo settore della comunità era scontato. Ma non era 
scontato che esso promuovesse una raccolta di firme 
(circa 500) per corredare un documento di censura 

.
nei 

miei confronti da inviare al Presidente della Repubblica, 
Sandro Pertini. Non era neppure scontato che dalle cen
sure si passasse alle ingiurie e poi alle minacce, tanto da 
mettere in allarme la polizia etiopica. 

Comunque, a queste aggressioni mi ero col tempo 
abituato. Mi infastidivano, ma non mi toglievano la sere
nità per continuare il mio lavoro di storico del colon�ali
smo. Sapevo sin dal principio che, scavando per pnmo 
negli archivi e rivelando ciò che vi era stat� delib

,
erat�

mente sepolto, avrei corso il rischio di suscitare nsentl
menti e rancori, di insidiare miti ormai consolidati, di 
offendere anche chi aveva, in buona fede, idealizzato la 
propria avventura africana. Ma era un prezz? che dove�. 
vo pagare. Altrimenti tutto il mio lavoro di. scavo

, 
e d� 

sintesi non avrebbe dato vita che ad una stona farCita di 
improponibili e sciagurati compromessi, per non parlare 
degli omissis. . . , .  . 

Del resto, come potevo risentlrmi per gli attacchi dei 
giornali fascisti e colonialisti, se le stesse istituzioni dello 
Stato non hanno fatto nulla nel secondo dopoguerra per 
ripristinare la verità su quanto è accaduto in Africa? Per 
le atrocità consumate in Libia, Etiopia e Somalia non è 
stato istruito alcun processo. Da Mussolini a Badoglio, 
da De Bono a Graziani, da Lessona a Pirzio Biroli, da 
Geloso a Gallina, da Tracchia a Cortese, tutti i maggiori 
responsabili dei genocidi africani sono rimasti impuniti, 
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quando non hanno ottenuto un supplemento di onori e 
prebende anche dall'Italia repubblicana e democratica, 
mentre è in atto da anni un processo di riabilitazione per 
alcuni di essi da parte di biografi faziosi e compiacenti. 
La mancata punizione per crimini cosi gravi ha ingenera
to nella maggioranza degli italiani una visione assoluta
mente sfocata e distorta dei fatti accaduti in Mrica. Ma 
forse è piti esatto parlare di rimozione quasi totale, nella 
memoria e nella cultura del nostro paese, del fenomeno 
del colonialismo e degli arbitri, soprusi, crimini, genocidi 
ad esso connessi. 

A piti di cento anni dallo sbarco a Massaua del colon
nello Tancredi Saletta e a sessant'anni dalI'aggressione 
fascista all'Etiopia, l'Italia repubblicana non ha ancora 
saputo sbarazzarsi dei miti e delle leggende che si sono 
formati nel secolo scorso, mentre una minoranza non 
insignificante di nostalgici li coltiva amorevolmente e li 
difende con iattanza. Questa rimozione dei crimini è 
dovuta soprattutto al fatto che in Italia, a differenza che 
in altri paesi, non è mai stato promosso un serio, organi
co ed esauriente dibattito sul fenomeno del colonialismo. 
Si è anzi tentato, da parte di alcune istituzioni dello 
Stato, di intorbidire le acque con il preciso disegno di 
impedire che la verità affiorasse, mentre una storiografia 
di segno moderato o revisionista favorisce palesemente la 
rimoziope delle colpe coloniali30. 

2. Le amnesie di Lessona 

A confutare quanto andavo scrivendo, a partire dal 
196 5, sull'impiego della guerra chimica e su altri crimini 
del fascismo in Africa, non erano soltanto le modeste 
penne dei fogli missini e del reducismo. Dopo il generale 
Emilio Faldella, scendevano in campo anche l'ex mini
stro dell' Africa Italiana, Alessandro Lessona, e il piti 
celebre fra i giornalisti italiani, il toscano Indro Monta
nelli. Lessona era, con Mussolini e Badoglio, uno dei 
massimi artefici della conquista dell'Etiopia. Era anche il 
teorico del tardivo imperialismo italiano. Non soltanto 
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aveva brigato per stabilire la propria ingerenza nella con
dotta strategica del conflitto italo-abissino�l, ma, una 
volta conquistato l'impero, aveva fatto dI tutto J?e.r 
ruodellarlo secondo i propri schemi, tanto che Mussolml, 
che non sopportava la crescente popolarità del suo mini
stro, lo aveva bruscamente lic�nzi.a�o sul fini�e del ,1937 
tacitandolo con una cattedra dI DIrltto colomale all Um
versità di Roma ed una modesta «buonuscita» di 100 
ruila lire32• Dell'impero d'Africa Lessona aveva una visio
ne solare. Riteneva che la conquista dell'impero costituis
se nella «storia italiana una pagina luminosa» e che, 
attraverso questa conquista, l'Italia avesse ritrovato quel
la «dignità internazionale» che aveva perduto con la 
caduta dell'Impero roman033. 

Date queste premesse, era scontato che Lessona difen
desse quella che riteneva fosse una propria conquista 
(era entrato il 5 maggio 1936 ad Addis Abeba nella stessa 
Ardita di Badoglio) ed una propria creatura. Era quindi 
scontato che ne difendesse la nobiltà e la radiosità, anche 
a costo di dire bugie o di cadere in omissioni. Sulla que
stione dei gas, ad esempio, aveva dato una versione estre
mamente riduttiva: «Badoglio vinse all' Amba Aradam 
per il valore delle nostre fanterie e per la superiorità 
delle artiglierie che egli aveva riunite nella zona. Nçm con 
l'iprite. La calunnia dei gas va ridimensionata. E vero 
che il generale Graziani, comandante del settore somalo, 
chiese 1'autorizzazione ad usarli in caso di estrema gra
vità e che il Duce la concesse soltanto per quei casi, ma è . 

altrettanto vero che i gas furono impiegati una sola volta, 
per ritorsione alla decapitazione di un n�str? ufficiale, il 
tenente Minniti [. . .  ]. Il generale Grazlam fece allora 
sganciare tre bombe a gas per rappresaglia. Queste e non 
altre furono le bombe a gas usate dagli italiani»34. 

Troppo lontane erano le posizioni di Lessona dalle 
mie perché non ci si accapigliasse. Per. a.nni ci sc?nt:am
mo sui giornali, alla radio e alla televlSl0ne. POlche era 
un uomo colto e intelligente, io speravo di convincerlo a 
rinunciare alla sua disperata ed inutile battaglia di retro
guardia sottoponendo alla sua attenzione i documenti 
che andavo trovando negli archivi e che erano sempre 
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