Questa non ¢é una guerra, non € nep-
pure pit un massacro. E la tortura di
decine di migliaia di uomini, donne e
bambini senza difesa, con bombe e gas
velenosi. Usano i gas incessantemente
e noi abbiamo curato centinaia di casi,
compresi bambini ancora in braccio. Il
mondo guarda... e passa via dall’altra
parte.

. Jobn Melly
(Medico dell’ambulanza inglese)

I. Una lunga battaglia per la verita

di Angelo Del Boca

1. La rimozione delle colpe

Il segreto & durato quasi ottant’anni. Se qualcuno,
documenti alla mano, cercava di dimostrare che il regime
fascista aveva usato I’arma chimica nel corso delle sue
guerre africane, veniva prontamente sbugiardato, messo
a tacere in malo modo, minacciato o, nel migliore dei

_casi, deriso e messo alla gogna come anti-italiano. Mai

segreto € stato tanto caparbiamente difeso, prima dal
regime fascista, poi dall’'Italia della Prima Repubblica.
C’¢ voluto I'insediamento di un governo di tecnici, quel-
lo di Dini, perché il ministero della Difesa, prima nella
persona del sottosegretario Carlo Maria Santoro e poi in
quella del ministro Domenico Corcione, si decidesse ad
ammettere ci0 che siamo andati scrivendo dal 1965 e che
ora cercheremo di riassumere. ,

Firmataria a Ginevra, il 17 giugno 1925, con altri ven-
ticinque Stati, di un trattato internazionale che proibiva
I'utilizzazione delle armi chimiche e batteriologiche, nep-
pure tre anni dopo I'Italia violava il solenne impegno
usando gas asfissianti (fosgene) per annientare la triba
ribelle dei Mogarba er Raedat, che agiva nella Sirtica.
Dopo gli attacchi aerei del 6 gennaio, 4, 12 e 19 febbraio
1928, il generale Cicconetti scriveva in un suo rapporto:
«A prova della terribile efficacia dei bombardamenti sta
il fatto che basta ormai I’apparizione dei nostri apparec-
chi perché grossi aggregati spariscano allontanandosi
sempre piu»'. Accertata I'efficacia distruttiva ma anche
terrorizzante dell’arma chimica, il governatore della

17

b S o i




Libia, generale Pietro Badoglio, autorizzava il 31 luglio
1930 un bombardamento all'iprite? dell’oasi di Taizerbo,
dove si sospettava avessero trovato rifugio nuclei di
ribelli fuggiti dalla Tripolitania in seguito alle grandi ope-
razioni di polizia coloniale condotte da Graziani. In
realta nell’oasi non c’era un solo ribelle. Liprite fece stra-
ge di pastori e contadin?’.

Dell'impiego dei gas nelle operazioni per la riconqui-
sta della Libia, in Italia non giungeva alcuna eco, tanto
era fitta la griglia della censura. Non era cosi, invece, per
il mondo arabo, che era subito informato di questa e di
altre infamie. Ma il regime fascista non sembrava preoc-
cuparsi troppo per le campagne di stampa anti-italiane e
per la minaccia, avanzata da alcune organizzazioni arabe,
di boicottare merci e istituzioni italiane. Anche quando,
nel 1935, veniva decisa I’aggressione all’Etiopia, Roma
sembrava disinteressarsi delle possibili reazioni dell’opi-
nione pubblica internazionale e non mostrava alcuna esi-
tazione nell’inviare in Eritrea e in Somalia forti quantita-
tivi di aggressivi chimici, i quali non passavano inosserva-
ti durante il transito delle navi italiane nel Canale di
Suez. Tra I’agosto del 1935 e il maggio 1936 venivano
stoccati, nei depositi di Sorodoco, Adigrat ed Adua, ben
617 tonnellate di materiali per il servizio chimico’. In
Somalia, alla fine di settembre del 1935, risultavano sbar-
cate 36 tonnellate di iprite’.

Se in Libia, come abbiamo visto, il ricorso all'impiego
dei gas era abbastanza limitato sia per la frequenza degli
attacchi che per il quantitativo di aggressivi usati, in
Etiopia la guerra chimica assumeva invece un ruolo di
primo piano, anche se non sara determinante per le sorti
del conflitto. Si pud anzi sostenere che Badoglio e
Graziani avrebbero comunque vinto la guerra anche
senza ricorrere ai gas, vista la superiorita schiacciante dei
loro eserciti e il dominio assoluto dei cieli. E questo fatto
rende ancora piu pesante la responsabilita di Mussolini,
il quale, durante i sette mesi della guerra, si & sempre
arrogato la facolta di ordinare o di sospendere 'uso dei
gas, dispensando la morte pit in base ai suoi calcoli poli-
tici che alle sue intuizioni strategiche.
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Linizio della guerra chimica coincideva con I'arrivo
delle armate etiopiche in prossimita delle linee italiane,
tanto sul fronte Nord che sul fronte Sud. Per bloccare
’avanzata di zas Immir, che aveva riconquistato lo Sciré
e puntava decisamente all’Eritrea, e quella di ras Desta
Damtéu, che aveva come primo obiettivo Dolo italiana,
Mussolini autorizzava Badoglio e Graziani a parare la
duplice minaccia ricorrendo all’uso sistematico dei gas.
Dal 22 dicembre 1935 al 29 marzo 1936 la sola aviazione
effettuava il lancio di 972 bombe C.500.T¢ sugli obiettivi
del fronte settentrionale, per complessive 272 tonnellate
di iprite’. Ma gia il 9 gennaio, dopo i bombardamenti di
Dembeguina, Addi Rassi, Mai Timchet, Meyda Merra e
dei guadi dei torrenti Buffa, Segala e Golima, Badoglio
segnalava al ministro delle Colonie Lessona che la pres-
sione dell’avversario era diminuita poiché «I'impiego del-
Piprite si & dimostrato molto efficace, specie verso la
zona del Tacazze. Circolano voci di terrore per gli effetti
dei gas»®. Badoglio ricorreva anche alle artiglierie per
gasare gli etiopici. Nel corso della battaglia dell’ Amba
Aradam (11-15 febbraio 1936) le batterie da 105/28 spa-
ravano infatti 1.367 proietti caricati ad arsine’.

Sul fronte meridionale, I'offensiva a base di aggressivi
chimici cominciava il 24 dicembre 1935, due giorni pia
tardi che sul fronte nord, e proseguiva, con alcune inter-
ruzioni, sino al 27 aprile 1936. In questi quattro mesi I'a-
viazione della Somalia sganciava 95 bombe C.500.T a
iprite, 186 bombe da 21 kg. a iprite e 325 bombe a fosge-
ne da 41 kg., per un totale complessivo di 44 tonnellate
di gas®. Il maggior numero di bombe veniva scaricato sui
centri dell’Ogaden, come Sassabanéh, Dagahbur, Ha-
manlei, Bircat, Gunu Gadu e Bullaléh, dove I’armata del
degiac Nasibi Zamanuel opponeva una resistenza dispe-
rata. Ma un notevole quantitativo di iprite e di fosgene
(137 bombe) veniva lanciato anche su Areri, Dida Ringi,
Gogoru, Malca Dida, Neghelli e Uadara mentre Graziani
inseguiva con le stie colonne celeri I'armata in disfaci-
mento di ras Desta Damtéu. «Risulta che i grossi riuniti
risalgono il Ganale Doria e la strada di Neghelli in piena
ritirata — telegrafava Graziani a Lessona il 15 gennaio
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1936 —. Ovunque lungo il fiume e nelle caverne rinven-
gonsi centinaia di morti per gas, stenti e ferite."'» Non
risulta, invece, che Graziani abbia usato proietti di arti-
glieria caricati a gas.

Secondo i calcoli di Giorgio Rochat, che ha lavorato a
lungo sui documenti conservati negli archivi militari ita-
liani, la sola aviazione avrebbe lanciato durante il conflit-
to italo-etiopico 1597 bombe a gas, in gran parte del tipo
C.500.T, per un totale complessivo di 317 tonnellate. Ma
lo stesso autore riconosce che le sue «ricerche si son
limitate alle cartelle apparentemente pid interessanti
degli archivi militari citati (oltre un centinaio) e quindi
non possono avere pretese di completezza»®. Anche altri
storici che hanno studiato il problema sono esitanti nel
riferire le cifre definitive delle bombe lanciate. Roberto
Gentilli propende per 1593 bombe, cosi suddivise: 1020
lanciate sul fronte Nord e 573 sul fronte Sud®. Alberto
Sbacchi, dopo un accurato esame delle operazioni di
carico e scarico dei magazzini, propende invece per 2582
bombe. Egli aggiunge, inoltre, che altre 524 bombe a gas
sono state usate, dopo I'occupazione di Addis Abeba,
durante le operazioni contro i patrioti etiopici*. Sul
periodo 1936-1939 Roberto Gentilli ¢ ancora pit preci-
so. Dopo aver esaminato i Dzars storici dei vari Stormi,
calcola in 99 i bombardamenti a gas, con I'impiego di
296 bombe C.500.T, 195 bombe C.100.P e 60 bombe da
40 chili al fosgene®. Anche se questa tragica contabilita
appare ancora incompleta, si pud comunque ritenere
che dal 1935 al 1939 siano state lanciate sui soldati e sui
civili etiopici non meno di 500 tonnellate di aggressivi
chimici'.

Resta da aggiungere che il regime fascista ha sempre
respinto le accuse del governo etiopico di aver fatto
ricorso ai gas. «La guerra chimica — fa rilevare Rochat —
fu infatti cancellata dalla stampa, dalla produzione docu-
mentaria e memorialistica e dalla coscienza popolare con
un’efficacia che ha pochi precedenti.”» Ancora nel
dopoguerra e sino a pochissimi anni fa era impossibile
affrontare 'argomento in sede storiografica senza essere
incolpati di falso e di vilipendio delle forze armate.
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Nel 1965, all’'uscita di La guerra d’Abissinia 1935-1941
(Feltrinelli), il mio primo libro con il quale documentavo
I'impiego dei gas in Etiopia, la stampa fascista e della
lobby colonialista si scatenava in un attacco furioso,
becero e triviale. I/ Nazionale per cominciare, mi dava
del «cialtrone» e sosteneva che avevo diffamato «i vivi e i
Caduti e I'Italia nella guerra di Etiopia che fu militar-
mente e socialmente esemplare»'®. I/ Reduce d’Africa
dedicava al mio libro quasi due pagine e intitolava I'in-
tervento «Folle vento antipatria». Dopo di avermi anno-
verato «fra i campioni di quel disfattismo nostrano,
sciocco e servile», tutto teso a «svalutare ogni impresa
nazionale» e a «distruggere e a disperdere il patrimonio
delle nostre tradizioni patrie», il foglio dei reduci
d’Africa scriveva: «Noi siamo fra i tanti, i tantissimi, che
i gas non li hanno mai visti usare, né ci consta che siano
stati usati». Per cui concludeva che la mia storia della
guerra d’Abissinia era «soltanto uno sputacchio sulla
verita»'’. La Legione mi definiva dannunziamente un
«italiota»®, mentre I/ Secolo d’Italia mi descriveva come
«un cialtrone» e un «miserabile figuro che aveva osato
gettare fango a piene mani» sul governo di allora, sui
nostri soldati, sulla grandezza di quella conquista»?'.

Nel gennaio 1966 I/ Reduce d’Africa tornava alla cari-
ca ospitando in prima pagina un lungo articolo del gene-
rale Emilio Faldella, che avrebbe dovuto controbattere le
«ridicole affermazioni» di «tanti untorelli spuntati magi-
camente in Italia nell’accogliente clima calabrache e anti--
patria di sinistra». Ma il povero Faldella si arrampicava
sugli specchi e poi finiva per riconoscere: «Non dubito
sull’autenticita di episodi truci, d’altra parte gia noti, in
parte evitabili, perd bisognerebbe anche vedere che cosa
li ha provocati... Putroppo la guerra, si sa, &€ massacro e
orrore e tutte le guerre furono tali»*. Non soddisfatto, I/
Reduce d’Africa affidava in aprile, a tale Dino Paccotti,
I'incarico di continuare 1'aggressione. «Nessuno vide mai
o seppe mai per certo che i gas fossero usati, in piccola o
larga misura, se non putacaso contro le bestie», scriveva
Paccotti. E, per punirmi di aver detto il falso, mi definiva
«un giornalista in fregola di pubblicita ed in preda ad
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abituale isterismo disfattista», nonché un «querulo ricer-
catore di piccoli nei sulla nostra pelle»?. Ma ancora non
bastava. Sullo stesso numero, nell’«Oasi del buonumo-
re», il foglio dei reduci mi dedicava due vignette satiri-
che non proprio di buon gusto®, mentre I/ Nazionale tor-
nava a darmi del «cialtrone» e sentenziava: «Oggi i
Moranino sono graziati e i Tolloy sono infelucati; e allora
via libera anche ai Del Boca diffamatori di quella impre-
sa di civilta che lo stesso Negus riconosce essere stata
tale»?.

Ad ogni comparsa di un mio nuovo libro dedicato alle

nostre imprese coloniali si ripeteva, quasi con gli stessi
riti e gli stessi insulti, un’aggressione che durava settima-
ne e mesi. In occasione della pubblicazione del terzo
volume della mia opera sul colonialismo italiano, La
caduta dell’impero (Laterza, 1982), I/ Reduce d’Africa
superava se stesso dedicando al mio libro quasi 'intero
numero di otto pagine. Questa volta, pero, il foglio
nostalgico non si limitava a snocciolare invettive o a
dedicarmi una vignetta nella quale ero ritratto seduto sul
vaso mentre mi cibavo di rotoli di carta igienica. Questa
volta passava alle minacce invitando il reduce offeso dai
miei scritti «a recarsi dai Del Boca varii e provvedere da
solo, a propria difesa, a difesa di cio che fu e fece»*. Non
basta. Il Consiglio dell’Associazione nazionale reduci e
rimpatriati d’Africa stilava un ordine del giorno con il
quale invitava la Presidenza nazionale «ad adottare le piti
idonee iniziative per dare pieno e sollecito adempimento
alla tutela morale del sacrificio compiuto dagli Italiani in
terra d’Africa»”. Per due volte si cercava di trascinarmi
in tribunale con I'accusa di aver svolto una «azione diffa-
matoria» nei confronti delle «Forze Armate, degli operai
e delle donne residenti in AOI»*. Per due volte il tentati-
vo falliva, ma il linciaggio era continuo e brutale. Si giun-
geva persino a pubblicare il mio indirizzo di Torino con
I'invito a scrivermi, quasi non bastassero le ingiurie con-
tenute nei fogli fascisti e nostalgici.

Mi si aggrediva in Italia, ma anche all’estero. Il 19
novembre 1980, su invito dell'Istituto italiano di cultura

di Addis Abeba, tenevo nella sala plenaria dell’Africa
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Hall una conferenza dal titolo: «Italian colonialism in the
Horn of Africa»”. Era la prima volta che uno storico ita-
liano era autorizzato ad affrontare in Etiopia, dinanzi ad
un pubblico composto principalmente da diplomatici,
studiosi, docenti e studenti universitari, un argomento
cosi delicato come la storia della nostra presenza in
Africa. Giudicata dalla stampa della capitale come una
corretta esposizione dei fatti, la conferenza veniva invece
aspramente criticata da quel settore della comunita italia-
na di Addis Abeba ancora nostalgicamente ancorata a
miti e idee che hanno fatto il loro tempo. Il dissenso con
questo settore della comunita era scontato. Ma non era
scontato che esso promuovesse una raccolta di firme
(circa 500) per corredare un documento di censura nei
miei confronti da inviare al Presidente della Repubblica,
Sandro Pertini. Non era neppure scontato che dalle cen-
sure si passasse alle ingiurie e poi alle minacce, tanto da
mettere in allarme la polizia etiopica.

Comunque, a queste aggressioni mi ero col tempo
abituato. Mi infastidivano, ma non mi toglievano la sere-
nita per continuare il mio lavoro di storico del coloniali-
smo. Sapevo sin dal principio che, scavando per primo
negli archivi e rivelando cio che vi era stato deliberata-
mente sepolto, avrei corso il rischio di suscitare risenti-
menti e rancori, di insidiare miti ormai consolidati, di
offendere anche chi aveva, in buona fede, idealizzato la
propria avventura africana. Ma era un prezzo che dove-
vo pagare. Altrimenti tutto il mio lavoro di scavo e di
sintesi non avrebbe dato vita che ad una storia farcita di
improponibili e sciagurati compromessi, per non parlare
degli omissis.

Del resto, come potevo risentirmi per gli attacchi dei
giornali fascisti e colonialisti, se le stesse istituzioni dello
Stato non hanno fatto nulla nel secondo dopoguerra per
ripristinare la verita su quanto & accaduto in Africa? Per
le atrocita consumate in Libia, Etiopia e Somalia non &
stato istruito alcun processo. Da Mussolini a Badoglio,
da De Bono a Graziani, da Lessona a Pirzio Biroli, da
Geloso a Gallina, da Tracchia a Cortese, tutti i maggiori
responsabili dei genocidi africani sono rimasti impuniti,
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quando non hanno ottenuto un supplemento di onori e
prebende anche dall'Ttalia repubblicana e democratica,
mentre ¢ in atto da anni un processo di riabilitazione per
alcuni di essi da parte di biografi faziosi e compiacenti.
La mancata punizione per crimini cosi gravi ha ingenera-
to nella maggioranza degli italiani una visione assoluta-
mente sfocata e distorta dei fatti accaduti in Africa. Ma
forse & piu esatto parlare di rimozione quasi totale, nella
memoria e nella cultura del nostro paese, del fenomeno
del colonialismo e degli arbitri, soprusi, crimini, genocidi
ad esso connessi.

A piti di cento anni dallo sbarco a Massaua del colon-
nello Tancredi Saletta e a sessant’anni dall’aggressione
fascista all’Etiopia, I'Ttalia repubblicana non ha ancora
saputo sbarazzarsi dei miti e delle leggende che si sono
formati nel secolo scorso, mentre una minoranza non
insignificante di nostalgici li coltiva amorevolmente e li
difende con iattanza. Questa rimozione dei criminj &
fiovuta soprattutto al fatto che in Italia, a differenza che
in altri paesi, non & mai stato promosso un serio, organi-
co ed esauriente dibattito sul fenomeno del colonialismo.
Si ¢ anzi tentato, da parte di alcune istituzioni dello
Stato, di intorbidire le acque con il preciso disegno di
impedire che la verita affiorasse, mentre una storiografia
di segno moderato o revisionista favorisce palesemente la
rimozione delle colpe coloniali®.

2. Le amnesie di Lessona

A confutare quanto andavo scrivendo, a partire dal
1965, sull'impiego della guerra chimica e su altri crimini
del fascismo in Africa, non erano soltanto le modeste
penne dei fogli missini e del reducismo. Dopo il generale
Emilio Faldella, scendevano in campo anche I'ex mini-
stro dell’Africa Italiana, Alessandro Lessona, e il pia
celebre fra i giornalisti italiani, il toscano Indro Monta-
nelli. Lessona era, con Mussolini e Badoglio, uno dei
massimi artefici della conquista dell’Etiopia. Era anche il
teorico del tardivo imperialismo italiano. Non soltanto
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aveva brigato per stabilire la propria ingerenza nella con-
dotta strategica del conflitto italo-abissino®, ma, una
volta conquistato 'impero, aveva fatto di tutto per
modellarlo secondo i propri schemi, tanto che Mussolini,
che non sopportava la crescente popolarita del suo mini-
stro, lo aveva bruscamente licenziato sul finire del 1937
tacitandolo con una cattedra di Diritto coloniale all’Uni-
versita di Roma ed una modesta «buonuscita» di 100
mila lire’?. Dell’impero d’Africa Lessona aveva una visio-
ne solare. Riteneva che la conquista dell'impero costituis-
se nella «storia italiana una pagina luminosa» e che,
attraverso questa conquista, I'Italia avesse ritrovato quel-
la «dignita internazionale» che aveva perduto con la
caduta dell' Impero romano®.

Date queste premesse, era scontato che Lessona difen-
desse quella che riteneva fosse una propria conquista
(era entrato il 5 maggio 1936 ad Addis Abeba nella stessa
Ardita di Badoglio) ed una propria creatura. Era quindi
scontato che ne difendesse la nobilta e la radiosita, anche
a costo di dire bugie o di cadere in omissioni. Sulla que-
stione dei gas, ad esempio, aveva dato una versione estre-
mamente riduttiva: «Badoglio vinse al’Amba Aradam
per il valore delle nostre fanterie e per la superiorita
delle artiglierie che egli aveva riunite nella zona. Non con
I'iprite. La calunnia dei gas va ridimensionata. E vero
che il generale Graziani, comandante del settore somalo,
chiese I'autorizzazione ad usarli in caso di estrema gra-
vita e che il Duce la concesse soltanto per quei casi, ma ¢ -
altrettanto vero che i gas furono impiegati una sola volta,
per ritorsione alla decapitazione di un nostro ufficiale, il
tenente Minniti [...]. Il generale Graziani fece allora
sganciare tre bombe a gas per rappresaglia. Queste e non
altre furono le bombe a gas usate dagli italiani»*.

Troppo lontane erano le posizioni di Lessona dalle
mie perché non ci si accapigliasse. Per anni ci scontram-
mo sui giornali, alla radio e alla televisione. Poiché era
un uomo colto e intelligente, io speravo di convincerlo a
rinunciare alla sua disperata ed inutile battaglia di retro-
guardia sottoponendo alla sua attenzione i documenti
che andavo trovando negli archivi e che erano sempre
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