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Fascismo, violenze, intolleranze. Cent’anni di una storia nostra. 
 

 
1918 – 1922 > Le crisi del primo dopoguerra 

 

 

Per comprendere appieno le cause dell’affermazione del Fascismo è necessario soffermarsi sulle 

gravi conseguenze che la Prima Guerra Mondiale lasciò allo smobilitarsi degli eserciti. 

L’Italia, sebbene fosse fra le nazioni vincitrici della guerra, vide esplodere a livello sociale ed 

economico/politico molte delle questioni messe in sordina dal conflitto. 

 

Le conseguenze psicologiche - oltre che fisiche - lasciate dalla guerra sui reduci alimentarono in 

questi un clima di odio e disprezzo verso chi veniva individuato come “responsabile” del conflitto 

stesso.  

Ad aumentare la tensione sociale non c’era solo il difficile reinserimento dei reduci: le proteste dei 

gruppi contadini e operai che, represse durante la guerra, tornavano ora con maggior forza. Inoltre, 

la “sostituzione” delle donne in molti ambiti amministrativi e di lavoro qualificato lasciati “liberi” 

dagli uomini - inviati al fronte -  portarono maggior forza alle rivendicazioni femminili.  

 

A queste si aggiunsero le conseguenze dell’inflazione e della crisi del debito pubblico cresciuto nel 

conflitto, il crollo dei salari e la disoccupazione dovuta alla contrazione dei consumi e delle 

commesse militari. 

I diversi aspetti della crisi investirono direttamente lo Stato liberale e la società borghese che lo 

aveva creato e retto, alimentando il clima in cui i primi gruppi paramilitari fascisti (Squadristi) 

iniziarono ad agire. 

 

Dai documenti è possibile vedere come termini e divise tratte dal mondo militare popolano il 

dibattito pubblico e la vita dei civili (come si legge nel documento conservato nell’Archivio di 

Fondazione Giangiacomo Feltrinelli Lettera di Anna Kuliscioff), mentre si diffonde una critica sempre 

più dura contro le élites (come si legge nel documento “Crisi dello Stato” tratto dall’ebook “In presa 

diretta. La costruzione del fascismo raccontata in tempo reale”). 
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LEGGI L’ESTRATTO  

“Lettera di Anna Kuliscioff a Filippo Turati, 26 marzo 1922”  

 

 

No, no, non è da illudersi: è un vero esercito militarizzato, disciplinato 

e pieno di ardore che si è costituito in Italia […] 

Non mi meraviglierei affatto che fra non molto s’impossessino del 

potere, creando una repubblica oligarchica, con Mussolini presidente e 

papa-re d’Italia. 

Lettera di Anna Kuliscioff a Filippo Turati, 26 marzo 1922. Archivio Fondazione G. Feltrinelli. 

 

Delle 3195 lettere che compongono il carteggio tra Filippo Turati, leader riformista uscito dal Partito Socialista 

Italiano nel 1922 per fondare il Partito Socialista Unitario, ed Anna Kuliscioff, rivoluzionaria russa esule in 

Italia e figura centrale del socialismo italiano, assume particolare importanza quella del 26 marzo 1922.  

In quel giorno, infatti, Kuliscioff descrisse al compagno la sfilata del corteo fascista a Milano; oltre a illuminare 

dell’intimità dei due, la corrispondenza permette di “leggere” in presa diretta le sensazioni, le intuizioni e 

fraintendimenti di due importanti attori della politica italiani, divenuti qui spettatori degli atti  

immediatamente precedenti all’avvento al potere del fascismo. 

 

Vignetta tratta dal Popolo d’Italia, 27 maggio 1922 - Archivio Fondazione G. Feltrinelli 

 

Nella vignetta tratta pubblicata sul “Il Popolo d’Italia” giornale 

diretto da Benito Mussolini, fondatore del Movimento Fascista, il 

reduce si scaglia verso i movimenti di sinistra, che il giornale 

indica essere i veri colpevoli della guerra.  

Nella primavera del 1922 il Movimento ha già intrapreso la 

definitiva svolta verso il sostegno alle classi dirigenti italiane, 

monarchiche e industriali. 
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LEGGI L’ESTRATTO  

“Crisi dello Stato” DALL’EBOOK “In presa diretta. La costruzione del fascismo 

raccontata in tempo reale (1919-1925)” 

Alessia Masini,  

Crisi dello Stato. Contro “quella gente là” 
 

La presa del potere da parte dei fascisti e di Mussolini fu un processo lungo iniziato nel 1921 e concluso 

nel 1928 con la riforma della Camera dei deputati1. Tra il 1919 e il 1921 si erano succeduti quattro governi 

precari, frutto di alleanze deboli, la democrazia era «in agonia» e la «lunga crisi parlamentare aggravò il 

discredito dell'autorità statale»2. In questa lunga parabola la dittatura fascista cresceva e prendeva forma 

all'interno di un sistema parlamentare che continuava a sopravvivere formalmente ma nel frattempo 

veniva attaccato, disprezzato, svuotato ed esautorato.  

 

Se da un lato la crisi dello Stato liberale e del parlamento era ben evidente a molti, dall'altro sono stati 

pochi gli osservatori antifascisti che si sono accorti del reale pericolo rappresentato dalle camicie nere; si 

trattava per lo più di voci isolate, tra queste: Angelo Tasca, Piero Gobetti, Luigi Sturzo, Lelio Basso, 

Giovanni Amendola, Francesco Luigi Ferrari, Tommaso Fiore e Giacomo Matteotti. Un certo «fatalismo 

ottimistico», inoltre, regnava in una «parte cospicua dell'intellettualità italiana» che vedeva nell'orizzonte 

del fascismo un «inevitabile rientro nei ranghi della costituzione e della tradizione»3. C'era chi, addirittura, 

segretamente pensava o sperava che Mussolini «dopo aver fatto le elezioni coi voti e con gli aiuti 

borghesi» si sarebbe spostato «rapidamente a sinistra» riuscendo a collaborare con i socialisti come non 

avevano fatto né Nitti né Giolitti4. 

 

Nel 1921 l'anarchico Camillo Berneri, sul giornale “Umanità Nova” (in allegato), trascriveva una lucida 

diagnosi delle condizioni di salute dello Stato, del parlamento e delle istituzioni italiane illustrando 

un'impotenza e una obsolescenza governativa, un problema che definiva puramente politico piuttosto 

che meramente amministrativo: lo Stato era diventato una «macchina arrugginita, «espressione di una 

casta», un «organismo invadente». Il malcontento e la diffidenza verso lo Stato erano nervi scoperti, ma 

non era chiaro quali risvolti avrebbe potuto avere questa tensione; forze politiche differenti o agli antipodi 

avrebbero potuto determinare gli indirizzi di questa situazione incerta. Sosteneva infatti Berneri che «il 

fermento anti-statale» fosse «di viva attualità. La critica allo Stato» sarebbe dovuto «uscire dalle 

incertezze del dottrinarismo per entrare nel campo pratico»; era un momento assai fecondo ma non se 

 
1 A. Lyttelton, Il fascismo in Italia: la seconda ondata, in “Dialoghi del XX secolo. Rassegna di storia contemporanea”, a. I, n. 1, 1967, 

pp. 87-114. 
2 E. Gentile, E fu subito regime, cit., p. 50. 
3 G. Sabbatucci, «Fascismo è liberalismo». I liberali italiani dopo la marcia su Roma, in “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, 

n. 1/2013, pp. 171-185. 
4 M. Missiroli, direttore del “Secolo”, in un carteggio privato con Salvemini, in G. Salvemini, Memorie e soliloqui, in Scritti sul 

fascismo, a cura di N. Valeri, A. Merola, vol. II, Feltrinelli, Milano, 1966, p. 16. 
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ne capiva, apparentemente, il verso. Il parlamento, continuava Berneri, «non gode più della fiducia del 

paese. È per tutti un teatro di comparse che urlano, fanno della rettorica, imitano Carpentier, il senato è 

per tutti un ospizio di impotenze politiche. Il re è un numismatico che fa la parte di sovrano 

costituzionale». E concludeva:  

 

che cos'è che non è in crisi in Italia? Fra i pericoli, le sciagure, le vergogne l'Italia affonda sempre 

più nelle sabbie mobili di problemi insolubili. Ai sabotatori si sono aggiunti i salvatori. Dopo i 

pescecani affamatori i fascisti. Domani forse i pretoriani. Il dilemma è sempre là, sull'orizzonte 

politico ed economico. È la domanda terribile della sfinge. È il nodo gordiano. Occorre rispondere 

a questa domanda. Occorre recidere il nodo. Il lento, continuo, inarrestabile disfacimento dello 

Stato non è il cadere di un governo impotente e odioso, ma l'agonia politica, economica, sociale di 

tutto un popolo5. 

 

In questo clima di generale sfiducia verso le istituzioni, disordini, scioperi e fermento sociale, tra il 1919 e 

il 1921 il fascismo era «sorto per una sua intima necessità come fenomeno apparentemente 

rivoluzionario» avrebbe scritto pochi anni dopo Lelio Basso con lo pseudonimo di Prometeo Filodemo, 

«interpretando il bisogno delle classi medie che per uscire dal disagio su di esse incombente sentivano il 

bisogno di fare la loro rivoluzione»6; il fascismo si era presentato come uno degli interpreti 

dell'antiparlamentarismo e dell'antidemocrazia. Il consenso verso il fascismo aveva fatto facilmente presa 

«nel disgusto generale per la incapacità dei deputati di tutti i partiti di fronte ai problemi formidabili del 

dopoguerra»7. Gaetano Salvemini nelle pagine del sue Memorie e soliloqui (in allegato), si soffermava 

proprio sul tema della protesta contro la casta e contro le élite corrotte, che si era tramutata in un serio 

problema politico dai risvolti reazionari: 

 

In questi ultimi vent'anni l'Italia non ha avuto nessun pensiero politico, all'infuori delle chiacchiere 

giornalistiche e della retorica parlamentare. E la incapacità dei deputati di tutti i partiti era 

attribuita al regime parlamentare: quasi che il regime sia cosa diversa dagli uomini. La verità è che 

l'Italia non ha uomini politici seriamente preparati alla vita pubblica. […] quando i fascisti hanno 

orientato la loro azione in senso antiparlamentare, non hanno trovato nessuno ostacolo di nessun 

genere. Ed una delle cause del favore, con cui è stato accolto il colpo di stato del 28 ottobre, si deve 

ricercare nella soddisfazione di vedere umiliata e spodestata “quella gente là”. Il senatore Ruffini 

mi riferiva alla stazione di Torino che un contadino riassumeva l'opera dei fascisti nei seguenti 

termini: “Mussolini ha fatto cadere molte pere marce, resta ancora attaccata qualche zucca, 

speriamo cada anch'essa”. Disgusto generale verso i deputati – ecco una delle forze che più ha 

favorito il colpo di Stato Militare. 

 

 
5 C. Berneri, Crisi dello Stato, in “Umanità Nova: quotidiano anarchico”, 3 settembre 1921. 
6 L. Basso, L'antistato, in “La Rivoluzione Liberale”, 2 gennaio 1925. 
7 ibidem. 
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Giolitti, ultraottantenne, da 10 anni al governo e molto impopolare nell'opinione pubblica, nel 1920 

diventava di nuovo presidente del Consiglio e in breve tempo avrebbe chiamato nuove elezioni. Alle 

elezioni del 1921 Giolitti aveva tentato una risposta a “quel dilemma sull'orizzonte politico ed economico” 

ma, soprattutto, al timore delle classi dirigenti provocato dalla crescita del consenso verso il movimento 

e i partiti socialisti. La campagna elettorale aveva fatto proprio leva sui temi nazionalisti, sulla vecchia 

contrapposizione “rossi” e “neri” approfittando del fatto che il Partito Popolare di Luigi Sturzo era rimasto 

fuori dall'orbita di Giolitti.  

 

È così che in un'alleanza o “blocco” elettorale, secondo la logica del fronte patriottico in funzione 

antisocialista e del rientro delle camicie nere in una dimensione di legalità, i fascisti facevano il loro 

ingresso in parlamento. Nel 1921 il Partito Nazionale Fascista, appena nato, era ancora un outsider della 

politica di palazzo, era forte però di una milizia, aveva uno scarso consenso popolare ma era solido di uno 

zoccolo duro di centinaia di migliaia di iscritti. Era soprattutto un partito armato, con un linguaggio 

armato, «che praticava il terrorismo politico e sfidava il governo ricattandolo e umiliandolo»8. In quelle 

elezioni del 1921, i deputati eletti del PNF del 1921 erano una trentina, cioè ancora una minoranza in 

parlamento. 

 

Il fascismo aveva fatto progressi. Mussolini era stato eletto nella sua circoscrizione con 170 mila 

voti. Trentasei deputati fascisti entrarono con lui alla Camera. Di fronte a 500 deputati non erano 

molti. Ma la loro forza era nell'azione, in un momento in cui tutti si pascevano di parole. «Noi non 

saremo un gruppo parlamentare, ma un plotone di azione e di esecuzione» aveva proclamato 

Mussolini, subito dopo le elezioni9. 

 

Nell'articolo pubblicato sulla rivista “Gerarchia” da uno scritto di Mussolini emerge quanto non fosse 

definita né chiara l'idea dello Stato che avrebbe formato una volta completata la rivoluzione del fascismo: 

ciò che per lui era chiaro era che lo Stato «in potenza e in divenire» era un «sistema di gerarchie» e doveva 

«esprimersi nella parte più eletta di una data società e dev'essere la guida delle altre classi minori». 

Quindi: i fascisti si erano battuti per la difesa dello Stato esistente contro «l'anti-Stato sovversivo», «lo 

Stato socialista o l'anti-Stato anarchico»; si erano attrezzati, come dichiarava Mussolini, per la rivoluzione 

fascista sia nel caso in cui dovesse tradursi in «lenta saturazione legale» sia in «insurrezione armata» «con 

un colpo di spalla»10.  

 

Il fascismo voleva essere, pertanto, una soluzione alla crisi dello Stato liberale e al disordine sociale nel 

momento del suo apice. Ma non poteva essere «considerato come un elemento difensore perpetuo e 

gratuito dell'ordine costituito attualmente»11. Nel pensiero di Mussolini, come aveva osservato 

 
8 E. Gentile, E fu subito regime, cit., p. 64. 
9 E. Lussu, op. cit., p. 25. 
10 B. Mussolini, Stato, Antistato e Fascismo, in “Gerarchia”, 25 giugno 1922. 
11 ibidem. 
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nell'agosto del 1922 Francesco Luigi Ferrari, una concezione organica dello Stato fascista non esisteva 

ancora12, era un mezzo per giungere allo Stato Nazionale Italiano, sua «essenza ultima»13 ma Mussolini 

non aveva dubbi che fascismo e Stato fossero «destinati, forse in un tempo relativamente vicino, a 

diventare una identità»14. 

 

Tra il 1921 e l'ottobre 1922 si erano succeduti già tre governi liberali incapaci di ristabilire pace 

sociale ed esprimere un indirizzo politico: Giovanni Giolitti, Ivanoe Bonomi e Luigi «nutro fiducia» 

Facta15. Il paese precipitava e il momento era drammatico: il fascismo e Mussolini parevano avere 

idee più chiare della classe di governo. Alla crisi delle istituzioni liberali e democratiche, 

corrispondeva la scelta drammatica di soluzioni e modelli di governo di tipo autoritario. 

 

Il 28 ottobre 1922, giorno della marcia su Roma, Mussolini ottenne l'incarico dal re di formare il nuovo 

governo, con il ricatto dell'insurrezione e con la fermezza di non voler accettare nessun compromesso con 

i vecchi politici liberali. Il re per scongiurare la guerra civile aveva rifiutato di firmare il decreto di stato 

d'assedio. Dopo la fine della seconda guerra mondiale avrebbe detto che, abbandonato da un governo 

dimissionario, non aveva avuto altra scelta per evitare che gli italiani si ammazzassero tra loro. Ma il 

fascismo non era capitato all'improvviso, da due anni le squadre fasciste si autoproclamavano milizie della 

nazione, assaltavano città, civili e avversari, o meglio, nemici politici e commettevano violenze al grido di 

anti-Stato!16; c'era poco da difendersi dietro al bene e alla volontà generale. Con l'occupazione della 

capitale e il riconoscimento del re, il fascismo e Mussolini uscivano dalla legge per instaurarne una propria. 

All'indomani della marcia,  

 

“L'Ordine Nuovo”, il quotidiano fondato da Antonio Gramsci, mostrava chiaramente di sottovalutare sia 

l'evento, sia la nomina di Mussolini da parte del re a capo del governo: la marcia, la sfilata delle camicie 

nere, veniva definita una carnevalata. In effetti l'idea che restituiscono le immagini dell'epoca è proprio 

quella di una sfilata di gente di provincia accolta e osservata da piccolo borghesi e c'è del grottesco anche 

nell'abbigliamento di Mussolini che, per quella occasione, non indossava la divisa e la camicia nera ma si 

era presentato in borghese con giacca e pantaloni evidentemente troppo stretti per la sua taglia. La 

maschera di Mussolini sarebbe stata quella della dittatura per i venti anni successivi. 

 

Il governo fascista, nato per incarico e attraverso il ricatto, non era espressione della maggioranza 

parlamentare; aveva dalla sua parte un numero di deputati ristretto tanto quanto la giacca di Mussolini 

ma si sentiva e si descriveva come espressione della maggioranza e della parte migliore del popolo 

italiano17. Nessuno dei parlamentari sembrava particolarmente preoccupato. Il fascismo sembrava ai più 

 
12 F. L. Ferrari, «Il domani d'Italia» e altri scritti del primo dopoguerra (1919-1926), a cura di M. G. Rossi, Edizioni di Storia e 

Letteratura, Roma, 1983, p. 14. 
13 S. Panunzio, Che cos'è il fascismo, Alpes, Milano, 1924, p. 18. 
14 B. Mussolini, Stato, Anti-Stato e Fascismo, in “Gerarchia”, 25 giugno 1922. 
15 E. Lussu, op. cit., p. 49. 
16 E. Gentile, E fu subito regime, cit., pp. 190-191. 
17 ivi, p. 247. 
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temporaneo e transitorio18. La troppa fiducia riposta nell'auto-rigenerazione della democrazia liberale, 

nella solidità dei suoi valori, il timore dei “rossi” e dell'ondata socialista avevano reso liberali e antifascisti 

non solo miopi ma anche presbiti, il fascismo era sotto il loro occhi. 

 

In una situazione come quella, nonostante il disorientamento generale e il rischio della guerra civile, il 

fascismo poteva ancora essere fermato, questo almeno fino alla fine del 1922. A un anno dalla marcia su 

Roma la situazione sarebbe stata ben diversa. Mussolini celebrava la sua ascesa al potere con l'emissione 

speciale di francobolli e di monete nei quali, come notò Matteotti, «gli emblemi dello Stato italiano e della 

monarchia sono sostituiti da quelli del Partito Fascista». Nessuno dei governi liberali aveva festeggiato 

con tanta teatralità un anno di governo: «il 28-30 ottobre è celebrato come festa nazionale, l'anniversario 

della conquista violenta del potere da parte dei fascisti. Anche il Re interviene»19. 

 

Nella forma indefinita del governo e dello Stato consisteva «il merito e il difetto principale del fascismo», 

cioè «dichiarare di possedere una nuova grande verità salvatrice, e non dire mai esattamente in cosa 

consista, è un ottimo sistema per eccitare l'entusiasmo delle folle che amano credere e detestano la 

riflessione critica. Ed appunto questa è una delle massime ragioni del successo del fascismo». Se non era 

palese e manifesta, ancora, la nuova forma di governo negli obiettivi del fascismo, era corretto e lecito 

scorgervi uno «Stato più o meno larvamente dispotico»20. Per il fascismo, la democrazia aveva «già 

percorso il suo ciclo storico»21. Il carattere «più saliente del moto fascista» come ebbe a dire Giovanni 

Amendola già nel 1923 era «lo spirito totalitario; il quale non consente all'avvenire di avere albe che non 

saranno col gesto romano, come non consente al presente di nutrire anime che non siano piegate nella 

confessione: “credo”»22. Con la promessa di risolvere i mali e la crisi del paese, lo Stato si asserviva al 

partito, l'essere fascisti diventava «insomma una seconda e più importante cittadinanza italiana, senza la 

quale non si godono i diritti civili e le libertà»23. 

 

Una sola parola è stata detta, aspra ma giusta; che porta in sé un presentimento di verità: e la 

pronunziò a Milano lo stesso Mussolini allorché parlò della «incommensurabile viltà» che gli aprì la 

via. È appunto quella «incommensurabile viltà» che impedirà agli storici futuri di vedere una 

rivoluzione, là dove, invece, non vi fu che una lenta ma progressiva, ed infine vertiginosa abdicazione 

la quale, ad un certo punto, andò ad incontrarsi con una presa di possesso. Gli uni, quasi cedendo 

ad una suggestione irresistibile, si protesero a cedere ed a segnare ciò che avrebbero dovuto 

difendere e che gli altri volevano, invece, ad ogni costo conquistare e possedere. Non vi fu lotta e 

non vi fu urto: vi fu abbandono da una parte e presa di possesso dall'altra. E si badi che non 

 
18 ivi, p 264. 
19 G. Matteotti, Scritti sul fascismo, a cura di S. Caretti, Nistri-Lischi, Pisa, 1983, p. 123. 
20 N. Papafava, Il fascismo e la Costituzione, in “La Rivoluzione Liberale”, 28 agosto 1923. 
21 G. Ingrosso, La crisi dello Stato, Ceccoli editori, Napoli, 1925, p. 7. 
22 G. Amendola, Un anno dopo, in La democrazia italiana contro il fascismo 1922-1924, Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli, 

1960, pp. 193-197. 
23 G. Matteotti, op. cit., p. 123. 
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intendiamo riferirci in modo particolare ai giorni della “marcia su Roma”, bensì a tutto il periodo 

antecedente24. 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 G. Amendola, op. cit., pp. 193-197. 


