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INTRODUZIONE

Fake. Che poi significa finto, falso, fabbricato, 

inventato. Una patacca, insomma. Meglio anco-

ra: una bufala. Queste strane bestie dalle corna 

ricurve – che una volta erano famose per le moz-

zarelle e poco più – oggi lo sono diventate per 

tutt’altro motivo.

Probabilmente ne avrete sentito parlare anche 

voi, a casa o in classe, in televisione o su un sito 

internet: il 2016 è stato dichiarato – da quelli de-

gli Oxford Dictionaries, che è un po’ come dire 

i custodi della lingua inglese nel mondo – “the 

year of post-truth”, l’anno della post-verità. Per-

ché, secondo tg e giornali di tutto il pianeta, le 

“fake news” (le notizie false, ma si sa che a volte 

ci piace di più l’inglese che non la nostra lingua 

materna…) avrebbero letteralmente invaso la rete. 
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C’è chi è convinto che, senza di loro, Donald 

Trump non sarebbe mai diventato il nuovo pre-

sidente degli Stati Uniti e la Gran Bretagna non 

avrebbe mai votato per andarsene dall’Unione 

Europea (con tutta probabilità sarebbe successo 

ugualmente, ma è sempre bello trovare una solu-

zione semplice ai nostri problemi). C’è chi pensa 

che il cambiamento climatico sia una gigantesca 

bufala, e chi, dati scientifici alla mano, passa il 

tempo a smontare tutti gli articoli, i post e i tweet 

che ci raccontano di quando gli inverni erano an-

cora più caldi di oggi, e di come lo scioglimento 

dei ghiacci faccia parte dei corsi e ricorsi storici. 

C’è chi crede che non ci sia modo di salvarsi dal-

le bufale, e chi invece dedica il suo tempo a ten-

tare di “catturarle”.

Tutti, insomma, gridano alle fake news. Ma 

cosa sono esattamente? Da dove spuntano? Chi le 

crea? E sono davvero pericolose? La verità è che 

le bufale (o, meglio, la “cattiva informazione”) ri-

schiano di annidarsi un po’ ovunque. Questo li-

bro vi spiegherà perché è così importante capi-

re davvero di cosa si tratti, fidandoci soprattutto 

della nostra testa, dei nostri occhi e del nostro 

spirito critico. Senza paure né censure. Perché 
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la rete è un grande oceano di notizie e informa-

zioni, una ricchezza a cui non possiamo né dob-

biamo rinunciare. E, a differenza dei media tra-

dizionali, quelli “di carta” o televisivi (che pure 

non sono immuni, come vedremo, dalla trappola 

delle fake news), la rete è fatta anche da ciascuno 

di noi, che condividiamo in prima persona la re-

sponsabilità nella creazione e nella diffusione di 

contenuti. Per chi naviga in questo oceano diven-

ta quindi necessario saper utilizzare gli strumen-

ti di bordo giusti, in modo da sfuggire alla voce 

delle sirene o agli assalti dei pirati (e in modo da 

non trasformarci noi stessi in involontari “terro-

ri dei sette mari”...). Il libro che avete in mano è 

uno di questi. Buon viaggio!
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UN PO’ DI STORIA

Anche da giovane, Orson Welles era un tipo piut-

tosto particolare. Di lì a qualche anno sarebbe di-

ventato uno dei registi più geniali della storia del 

cinema (e l’incubo dei produttori, che si mette-

vano le mani nei capelli di fronte alle sue propo-

ste sempre più immaginifiche e ai costi che lievi-

tavano di giorno in giorno…). All’inizio della sua 

carriera, però, la passione di Orson era la radio. 

Siamo nel 1938, un anno non proprio semplice 

per il pianeta Terra, sull’orlo di una nuova guer-

ra mondiale che in molti già sentono nell’aria. 

Sono le otto di sera di una pigra domenica d’ot-

tobre, immaginate la scena in una qualsiasi casa 

americana: papà, mamma e figli seduti intorno 

a una tavola imbandita. La televisione non esi-

ste ancora, quindi niente telegiornale – al suo po-
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sto, sulla credenza di legno, c’è la radio. Tocca al 

capofamiglia sintonizzarsi sulla frequenza pre-

ferita, e dopo qualche smanettamento e qualche 

botta per migliorare la ricezione, ecco che si sen-

te una voce maschile dal piglio stentoreo uscire 

dalle casse, vicina come se fosse dentro il salotto. 

Bastano le prime parole per bloccare tutti con la 

forchetta a mezz’asta, la bocca aperta e gli occhi 

spalancati: “Sappiamo che nei primi anni del XX 

secolo questo mondo era osservato da molto vi-

cino da intelligenze più grandi di quella dell’uo-

mo, anche se mortali come la sua…”. 

È il radiogiornale della Cbs, e al microfono c’è 

il ventitreenne Orson. Quello che racconta duran-

te i sessanta minuti che seguono, senza pause né 

stacchi pubblicitari, è la cronaca di un evento in-

credibile: gli alieni hanno invaso gli Stati Uniti 

d’America! Atterrati in New Jersey con una navi-

cella cilindrica, i marziani inceneriscono sul po-

sto l’inviato della radio con un raggio di calore, 

sconfiggono l’esercito intervenuto per fermarli, 

marciano a ranghi serrati su New York e… di-

struggono la città. 

Se i tempi vi sembrano un po’ troppo rapidi an-

che per una razza evolutissima di alieni, è perché 

– com’è ovvio – nulla di quanto racconta il giova-
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ne Welles è vero: il suo è un adattamento super 

sintetico de La guerra dei mondi, tra i più famosi 

romanzi di fantascienza, scritto alla fine dell’Ot-

tocento da un suo quasi omonimo, lo scrittore 

inglese H.G. Wells. Si tratta, insomma, di un fin-

to giornale radio. Uno scherzo. Una bufala. Così 

ben studiata che ne parliamo ancora oggi…

Iniziamo, quindi, con lo sfatare un mito: non 

è vero che è colpa di internet se siamo sommersi 

dalle bufale. Gli scherzi, le notizie false, le prese 

in giro (per ridere, per imbrogliare il prossimo, o 

semplicemente… per vedere l’effetto che fa) esisto-

no da sempre. Quella orchestrata da Orson Welles 

è tra le più note – e anche più divertenti, tranne 

probabilmente per chi c’era cascato – dell’ultimo 

secolo, ma possiamo risalire molto, molto più in-

dietro nel tempo. Per fare un esempio, citato su 

tutti i libri di storia, torniamo per un attimo al 

314 d.C.: l’anno della Donazione di Costantino.

Di che cosa si tratta? Roba da storici: un edit-

to, cioè una decisione insindacabile, scritta nero 

su bianco, dell’imperatore romano Costantino I, 

quello che introdusse la libertà di religione – in-

somma, quello che smise di condannare i cri-
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stiani ai giochi circensi o a varie punizioni più o 

meno cruente e più o meno mortali. Con questo 

pezzo di pergamena, sopravvissuto solo in copia, 

Costantino I avrebbe riconosciuto a papa Silve-

stro I – e quindi alla Chiesa – una serie di cosuc-

ce non proprio da niente: dal primato sulle altre 

Chiese (quelle patriarcali orientali, da Costanti-

nopoli a Gerusalemme) alla giurisdizione civile 

su Roma, sull’Italia e sull’Impero Romano d’Oc-

cidente. Praticamente la base di quello che sareb-

be stato il “potere temporale” del papa durante 

tutto il Medioevo e oltre.

Di questa Donazione parleranno, nei secoli, 

moltissimi intellettuali e altrettanti papi e impe-

ratori. Peccato che fosse… totalmente falsa. Per 

dimostrarlo bisognerà però aspettare la metà del 

Quattrocento, in pieno Umanesimo, un periodo 

in cui iniziano ad affinarsi strumenti che ancora 

oggi sono fondamentali nella lotta contro le bu-

fale: lo spirito critico e la ricerca e verifica delle 

fonti (cioè l’origine di una notizia, che si tratti di 

un documento o di un testimone diretto). E così 

un signore dalla testa fina e dalla cultura stermi-

nata, il filologo Lorenzo Valla, si prende la briga 

di smontare pezzo per pezzo il documento, come 
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un vero investigatore contemporaneo in stile CSI. 

I suoi indizi però non sono impronte digitali o 

tracce di sangue, bensì parole: nella Donazione, 

scritta in latino, compaiono alcuni termini che 

all’epoca non erano ancora stati coniati, i cosid-

detti “barbarismi”, cioè le parole che verranno 

prese in prestito dalle lingue barbariche.

Insomma, a furia di spulciare tomi e confronta-

re vocaboli, il “topo di biblioteca” Lorenzo Valla 

– un tizio dal naso aquilino e dallo sguardo pene-

trante, ritratto con un buffo tricorno e una stola 

di pelliccia – aveva stanato una delle bufale più 

importanti della storia, mettendo in crisi addirit-

tura la Chiesa cattolica. Che infatti non la prese 

benissimo, e per un po’ mise all’indice dei libri 

proibiti il suo opuscolo, intitolato significativa-

mente “Discorso sulla donazione di Costantino, 

altrettanto malamente falsificata che creduta au-

tentica”. Oggi sappiamo che gli stessi dubbi erano 

venuti, più o meno in contemporanea, al cardina-

le e teologo tedesco Nicola Cusano. Se si fossero 

conosciuti e messi a lavorare insieme, avremmo 

avuto il primo team di “fact-checker” (i “verifica-

tori di notizie”) della storia.
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Da questa vicenda vecchia di secoli abbiamo 

comunque imparato una prima cosa: chi inven-

ta le bufale ha quasi sempre un obiettivo, ed è 

importante riuscire a intercettarlo. Così come è 

cruciale capire che l’interesse (e il gusto) di un 

“creatore di fake news” sta anche nel raggiunge-

re il maggior numero di persone possibile, pro-

prio come per i giornalisti è fondamentale far ar-

rivare le notizie a un pubblico sempre più vasto.

Non c’è da stupirsi quindi se, man mano che 

passano i secoli e che i mezzi di comunicazio-

ne si perfezionano, il numero dei burloni (più o 

meno simpatici) non sembra affatto diminuire, 

anzi. E non si fanno nessun problema a spararle 

davvero grosse, anzi grossissime: tanto quanto la 

distanza dalla Terra… alla Luna. Siamo all’inizio 

dell’Ottocento e nelle città americane hanno fat-

to la loro comparsa dei fogli stampati che si ven-

dono all’angolo delle strade e che durano giusto 

il tempo di incartarci il pesce: i quotidiani econo-

mici. Costano pochissimo – un penny, che sareb-

be un centesimo di dollaro – e ci trovi dentro di 

tutto, dagli annunci pubblicitari ai pettegolezzi, 

dai prezzi delle merci alle cronache di eventi vec-

chi di settimane o di mesi (immaginate quanto 

fosse complicato mandare un articolo sulla sco-
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perta di una miniera d’oro nel cuore dell’Africa, o 

sul naufragio di un transatlantico tra le isole del 

Pacifico… e il primo messaggio a distanza in co-

dice Morse, trasmesso in tempo quasi reale con 

il telegrafo, arriverà soltanto nel 1844). 

I margini di guadagno, però, sono risicati, e al-

lora esplode un fenomeno che anche oggi cono-

sciamo fin troppo bene: la caccia allo scoop, vale 

a dire una notizia così sensazionale e inaudita da 

attirare i lettori come le mosche, stracciando, nel 

mentre, la concorrenza. E così una bella mattina 

di agosto del 1835, per le strade di New York sof-

focate dall’afa e dalla puzza (grazie soprattutto 

ai “ricordini” lasciati dai cavalli), la gente si ac-

calca intorno agli strilloni del “New York Sun”, 

il più famoso quotidiano della Grande Mela, che 

stanno diffondendo a pieni polmoni una notizia 

straordinaria: uno dei più noti astronomi del tem-

po, Sir John Herschel, ha scoperto che la Luna è 

abitata! E non da creaturine insignificanti – bru-

chi delle sabbie, o cose simili – bensì da animali 

quasi mitologici: unicorni dalla pelle blu, casto-

ri senza coda che camminano eretti, pelosi uo-

mini-pipistrello in grado di costruire splendidi 

templi di smeraldo.
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Il resoconto della scoperta – frutto di osser-

vazioni accurate fatte da un enorme telescopio 

nell’Africa del Sud, non a caso un po’ difficile da 

raggiungere per una verifica immediata – viene 

suddiviso in sei puntate, e le vendite del giorna-

le passano in men che non si dica dalle 8000 alle 

19mila copie giornaliere. Il “Sun” diventa così il 

quotidiano più venduto nel mondo, superando in 

corsa persino il “Times” di Londra. Possono sem-

brare numeri minuscoli, ma in un’epoca dove in 

pochi sapevano leggere e scrivere, e in cui i sol-

di spesso servivano per altre necessità, era l’equi-

valente dei milioni di copie che oggi solo alcuni 

colossi della carta stampata riescono a sfiorare. 

E Richard Adams Locke, che del “Sun” era l’edi-

tore, si fregava le mani: perché – come avrete or-

mai capito – c’era lui dietro la storia del Vespertilio 

Homo (così era stato subito ribattezzato l’uomo-

pipistrello lunare) e del suo scopritore. 

Come per molte bufale, anche qui al fondo c’è 

un briciolo di verità: Sir John Herschel stava ef-

fettivamente portando avanti le sue ricerche in 

un osservatorio sudafricano, ma nulla sapeva 

della nuova civiltà lunare… e una volta rientra-

to in patria, si trovò a fronteggiare le domande 

dei creduloni che avevano abboccato alla bufa-
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la di Locke. Inutile dire che non la prese benis-

simo. Nel mentre, la “grande bufala della Luna” 

(“The Great Moon Hoax”, come l’avrebbero so-

prannominata) viaggiava da un capo all’altro del 

mondo, arrivando fino in Italia, dove fu tradotta 

e diffusa. E poco importa se, nel frattempo, era 

stata smascherata (il “Sun”, dopo essersi intasca-

to i soldi dei lettori, si guardò bene dal pubblica-

re la smentita).

Il meccanismo, se ci pensate, è semplice: basta 

individuare un argomento che appassioni, stupi-

sca, preoccupi o scandalizzi (meglio ancora, una 

combinazione di tutti questi fattori), lanciare il 

sasso nello stagno e lasciare che i cerchi nell’ac-

qua si propaghino e arrivino sempre più lontano. 

Ha funzionato per un sacco di cose, dal mostro 

di Loch Ness, con le sue false prove fotografiche, 

agli avvistamenti improbabili di Elvis Presley, o 

alla più recente “voce di corridoio della rete” se-

condo cui la cantante canadese Avril Lavigne sa-

rebbe morta a 18 anni, e al suo posto ci sarebbe, 

dal 2003, una perfetta sosia. È un po’ la stessa 

ipotesi complottista che circola da decenni sull’i-

dentità di Paul McCartney: alcuni fan dei Beatles, 

infatti, credono che l’originale sia stato “sostitui-
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to” nel 1966, dopo essere scomparso in un tragi-

co incidente stradale. Perché le fake news posso-

no essere di molti tipi: ci sono bufale scientifiche, 

bufale burlone, bufale a cui tutti vorremmo cre-

dere (ad esempio, la teoria della terra cava, che 

ipotizza l’esistenza di una rete di tunnel sotterra-

nei che collegherebbero angoli lontanissimi del 

globo, in una specie di teletrasporto planetario) e 

bufale assai più pericolose, come quella dei Pro-

tocolli dei Savi di Sion, un falso creato in Russia 

all’inizio del Novecento per diffondere il dubbio 

su un fantomatico complotto ebraico e massoni-

co per il dominio del mondo, e che fu spacciato 

come attendibile da Hitler e dai suoi seguaci per 

giustificare l’Olocausto.

Certo, a leggerle così, in fila una dopo l’altra, 

viene da sorridere, e sembra impossibile che qual-

cuno ci possa cascare davvero. Ma se nessuno 

crede più all’esistenza degli uomini-pipistrello e 

delle loro meravigliose città lunari, ci sono altret-

tante fake news che continuano a sopravvivere, 

nonostante le smentite, nelle pieghe della rete. 

E non solo per amanti del fantasy e delle teorie 

del complotto: pensate che, non molto tempo fa, 

un ministro di un importante paese europeo è fi-
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nito su tutti i giornali per aver dichiarato che i 

Protocolli dei Savi di Sion sono veri… Questo è 

un altro aspetto fondamentale del mondo delle 

fake news, su cui torneremo più tardi: una volta 

che ha iniziato la sua corsa, fermare una bufala 

è molto più complesso di quanto sembri. Troverà 

sempre un angolino in cui nascondersi e da cui 

ripartire per una nuova cavalcata nelle praterie 

della rete. Risulta ancora più essenziale, dunque, 

capire con che cosa abbiamo a che fare, per non 

cadere nel tranello e, inconsapevolmente, diven-

tare parte di questo meccanismo.

Ma prima di procedere con il nostro viaggio 

nel mondo del vero e del falso (e di tutto quel-

lo che ci sta in mezzo), torniamo per un istan-

te all’esperimento radiofonico del nostro amico 

Orson. Che è molto interessante sotto vari pun-

ti di vista: non ultimo, il fatto che si tratti di una 

specie di “bufala al quadrato”. Perché la Guer-

ra dei mondi, ad un certo punto, si è trasforma-

ta in una specie di leggenda metropolitana a li-

vello globale, e tutti erano convinti che Welles e i 

suoi amici della radio avessero scatenato il pani-

co nelle case d’America, con decine di morti per 

infarto o suicidio e strade invase da migliaia di 
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ascoltatori in preda al terrore. Be’, anche questa 

era una bufala. In primo luogo, la maggior parte 

degli americani non si era neanche accorta della 

performance di Orson: erano troppo impegnati 

ad ascoltare lo show di un famosissimo ventrilo-

quo (essendo alla radio, uno spettacolo tutto ba-

sato sulla fiducia...), in onda su un’altra stazio-

ne. E anche per i più creduloni sarebbe risultata 

quantomeno sospetta una battaglia tra alieni ed 

esercito risolta in una manciata di minuti. C’era-

no state alcune telefonate di allarme, questo sì; 

ma niente a che vedere con un’ondata di terro-

re collettivo.

Come è nata allora questa bufala nella bufala? 

Non ci crederete, ma è tutta colpa… dei giornali. 

Che nei giorni successivi avevano iniziato a parla-

re di cittadini nel panico a causa di una trasmis-

sione radiofonica, criticando in questo modo una 

delle loro principali antagoniste, la radio, che in 

quel periodo si stava accaparrando larghe fette dei 

ricavi pubblicitari. E così, suggestionati dai titoli 

in prima pagina, altri ascoltatori si fecero avanti, 

sostenendo di essere tra le “vittime” del giovane 

Orson. Perché le bufale sono un po’ come i gatti: 

hanno più di una vita, e cascano sempre in piedi!


