INTRODUZIONE

Fake. Che poi significa finto, falso, fabbricato,
inventato. Una patacca, insomma. Meglio anco-
ra: una bufala. Queste strane bestie dalle corna
ricurve — che una volta erano famose per le moz-
zarelle e poco piul — oggi lo sono diventate per
tutt’altro motivo.

Probabilmente ne avrete sentito parlare anche
voi, a casa o in classe, in televisione o su un sito
internet: il 2016 ¢ stato dichiarato — da quelli de-
gli Oxford Dictionaries, che & un po’ come dire
i custodi della lingua inglese nel mondo - “the
year of post-truth”, I'anno della post-verita. Per-
ché, secondo tg e giornali di tutto il pianeta, le
“fake news” (le notizie false, ma si sa che a volte
ci piace di pitt I'inglese che non la nostra lingua

materna...) avrebbero letteralmente invaso la rete.



C’e chi e convinto che, senza di loro, Donald
Trump non sarebbe mai diventato il nuovo pre-
sidente degli Stati Uniti e la Gran Bretagna non
avrebbe mai votato per andarsene dall’'Unione
Europea (con tutta probabilita sarebbe successo
ugualmente, ma € sempre bello trovare una solu-
zione semplice ai nostri problemi). C’¢ chi pensa
che il cambiamento climatico sia una gigantesca
bufala, e chi, dati scientifici alla mano, passa il
tempo a smontare tutti gli articoli, i post e i tweet
che ci raccontano di quando gli inverni erano an-
cora piu caldi di oggi, e di come lo scioglimento
dei ghiacci faccia parte dei corsi e ricorsi storici.
C’¢ chi crede che non ci sia modo di salvarsi dal-
le bufale, e chi invece dedica il suo tempo a ten-

tare di “catturarle”.

Tutti, insomma, gridano alle fake news. Ma
cosa sono esattamente? Da dove spuntano? Chi le
crea? E sono davvero pericolose? La verita € che
le bufale (o0, meglio, la “cattiva informazione”) ri-
schiano di annidarsi un po’ ovunque. Questo li-
bro vi spieghera perché e cosi importante capi-
re davvero di cosa si tratti, fidandoci soprattutto
della nostra testa, dei nostri occhi e del nostro

spirito critico. Senza paure né censure. Perché
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la rete & un grande oceano di notizie e informa-
zioni, una ricchezza a cui non possiamo né dob-
biamo rinunciare. E, a differenza dei media tra-
dizionali, quelli “di carta” o televisivi (che pure
non sono immuni, come vedremo, dalla trappola
delle fake news), la rete ¢ fatta anche da ciascuno
di noi, che condividiamo in prima persona la re-
sponsabilita nella creazione e nella diffusione di
contenuti. Per chi naviga in questo oceano diven-
ta quindi necessario saper utilizzare gli strumen-
ti di bordo giusti, in modo da sfuggire alla voce
delle sirene o agli assalti dei pirati (e in modo da
non trasformarci noi stessi in involontari “terro-
ri dei sette mari”...). Il libro che avete in mano &

uno di questi. Buon viaggio!
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UN PO’ DI STORIA

Anche da giovane, Orson Welles era un tipo piut-
tosto particolare. Di li a qualche anno sarebbe di-
ventato uno dei registi piu geniali della storia del
cinema (e l'incubo dei produttori, che si mette-
vano le mani nei capelli di fronte alle sue propo-
ste sempre pitt immaginifiche e ai costi che lievi-
tavano di giorno in giorno...). All'inizio della sua
carriera, pero, la passione di Orson era la radio.
Siamo nel 1938, un anno non proprio semplice
per il pianeta Terra, sull’orlo di una nuova guer-
ra mondiale che in molti gia sentono nell’aria.

Sono le otto di sera di una pigra domenica d’ot-
tobre, immaginate la scena in una qualsiasi casa
americana: papa, mamma e figli seduti intorno
a una tavola imbandita. La televisione non esi-

ste ancora, quindi niente telegiornale — al suo po-
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sto, sulla credenza di legno, c’¢ la radio. Tocca al
capofamiglia sintonizzarsi sulla frequenza pre-
ferita, e dopo qualche smanettamento e qualche
botta per migliorare la ricezione, ecco che si sen-
te una voce maschile dal piglio stentoreo uscire
dalle casse, vicina come se fosse dentro il salotto.
Bastano le prime parole per bloccare tutti con la
forchetta a mezz’asta, la bocca aperta e gli occhi
spalancati: “Sappiamo che nei primi anni del XX
secolo questo mondo era osservato da molto vi-
cino da intelligenze piti grandi di quella dell'uo-
mo, anche se mortali come la sua...”.

E il radiogiornale della Cbs, e al microfono c’¢
il ventitreenne Orson. Quello che racconta duran-
te i sessanta minuti che seguono, senza pause né
stacchi pubblicitari, & la cronaca di un evento in-
credibile: gli alieni hanno invaso gli Stati Uniti
d’America! Atterrati in New Jersey con una navi-
cella cilindrica, i marziani inceneriscono sul po-
sto l'inviato della radio con un raggio di calore,
sconfiggono l'esercito intervenuto per fermarli,
marciano a ranghi serrati su New York e... di-
struggono la citta.

Se i tempi vi sembrano un po’ troppo rapidi an-
che per una razza evolutissima di alieni, & perché

— com’¢ ovvio — nulla di quanto racconta il giova-
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ne Welles e vero: il suo € un adattamento super
sintetico de La guerra dei mondi, tra i pitt famosi
romanzi di fantascienza, scritto alla fine dell’Ot-
tocento da un suo quasi omonimo, lo scrittore
inglese H.G. Wells. Si tratta, insomma, di un fin-
to giornale radio. Uno scherzo. Una bufala. Cosi

ben studiata che ne parliamo ancora oggi...

Iniziamo, quindi, con lo sfatare un mito: non
¢ vero che & colpa di internet se siamo sommersi
dalle bufale. Gli scherzi, le notizie false, le prese
in giro (per ridere, per imbrogliare il prossimo, o
semplicemente... per vedere l'effetto che fa) esisto-
no da sempre. Quella orchestrata da Orson Welles
¢ tra le pitt note — e anche piu divertenti, tranne
probabilmente per chi c’era cascato — dell'ultimo
secolo, ma possiamo risalire molto, molto pit1 in-
dietro nel tempo. Per fare un esempio, citato su
tutti i libri di storia, torniamo per un attimo al
314 d.C.: I'anno della Donazione di Costantino.

Di che cosa si tratta? Roba da storici: un edit-
to, cioe una decisione insindacabile, scritta nero
su bianco, dell'imperatore romano Costantino I,
quello che introdusse la liberta di religione - in-

somma, quello che smise di condannare i cri-
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stiani ai giochi circensi o a varie punizioni pit o
meno cruente e piti o meno mortali. Con questo
pezzo di pergamena, sopravvissuto solo in copia,
Costantino I avrebbe riconosciuto a papa Silve-
stro I — e quindi alla Chiesa — una serie di cosuc-
ce non proprio da niente: dal primato sulle altre
Chiese (quelle patriarcali orientali, da Costanti-
nopoli a Gerusalemme) alla giurisdizione civile
su Roma, sull'Ttalia e sullTmpero Romano d’Oc-
cidente. Praticamente la base di quello che sareb-
be stato il “potere temporale” del papa durante
tutto il Medioevo e oltre.

Di questa Donazione parleranno, nei secoli,
moltissimi intellettuali e altrettanti papi e impe-
ratori. Peccato che fosse... totalmente falsa. Per
dimostrarlo bisognera pero aspettare la meta del
Quattrocento, in pieno Umanesimo, un periodo
in cui iniziano ad affinarsi strumenti che ancora
oggi sono fondamentali nella lotta contro le bu-
fale: lo spirito critico e la ricerca e verifica delle
fonti (cioe l'origine di una notizia, che si tratti di
un documento o di un testimone diretto). E cosi
un signore dalla testa fina e dalla cultura stermi-
nata, il filologo Lorenzo Valla, si prende la briga

di smontare pezzo per pezzo il documento, come
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un vero investigatore contemporaneo in stile CSI.
I suoi indizi pero non sono impronte digitali o
tracce di sangue, bensi parole: nella Donazione,
scritta in latino, compaiono alcuni termini che
all'epoca non erano ancora stati coniati, i cosid-
detti “barbarismi”, cio¢ le parole che verranno

prese in prestito dalle lingue barbariche.

Insomma, a furia di spulciare tomi e confronta-
re vocaboli, il “topo di biblioteca” Lorenzo Valla
—un tizio dal naso aquilino e dallo sguardo pene-
trante, ritratto con un buffo tricorno e una stola
di pelliccia — aveva stanato una delle bufale pit
importanti della storia, mettendo in crisi addirit-
tura la Chiesa cattolica. Che infatti non la prese
benissimo, e per un po’ mise all'indice dei libri
proibiti il suo opuscolo, intitolato significativa-
mente “Discorso sulla donazione di Costantino,
altrettanto malamente falsificata che creduta au-
tentica”. Oggi sappiamo che gli stessi dubbi erano
venuti, pitt o meno in contemporanea, al cardina-
le e teologo tedesco Nicola Cusano. Se si fossero
conosciuti e messi a lavorare insieme, avremmo
avuto il primo team di “fact-checker” (i “verifica-

tori di notizie”) della storia.
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Da questa vicenda vecchia di secoli abbiamo
comunque imparato una prima cosa: chi inven-
ta le bufale ha quasi sempre un obiettivo, ed &
importante riuscire a intercettarlo. Cosi come ¢
cruciale capire che l'interesse (e il gusto) di un
“creatore di fake news” sta anche nel raggiunge-
re il maggior numero di persone possibile, pro-
prio come per i giornalisti ¢ fondamentale far ar-
rivare le notizie a un pubblico sempre piu vasto.

Non c’¢ da stupirsi quindi se, man mano che
passano i secoli e che i mezzi di comunicazio-
ne si perfezionano, il numero dei burloni (pit1 o
meno simpatici) non sembra affatto diminuire,
anzi. E non si fanno nessun problema a spararle
davvero grosse, anzi grossissime: tanto quanto la
distanza dalla Terra... alla Luna. Siamo all'inizio
dell’Ottocento e nelle citta americane hanno fat-
to la loro comparsa dei fogli stampati che si ven-
dono all’angolo delle strade e che durano giusto
il tempo di incartarci il pesce: i quotidiani econo-
mici. Costano pochissimo — un penny, che sareb-
be un centesimo di dollaro — e ci trovi dentro di
tutto, dagli annunci pubblicitari ai pettegolezzi,
dai prezzi delle merci alle cronache di eventi vec-
chi di settimane o di mesi (immaginate quanto

fosse complicato mandare un articolo sulla sco-
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perta di una miniera d’oro nel cuore dell’Africa, o
sul naufragio di un transatlantico tra le isole del
Pacifico... e il primo messaggio a distanza in co-
dice Morse, trasmesso in tempo quasi reale con

il telegrafo, arrivera soltanto nel 1844).

I margini di guadagno, pero, sono risicati, e al-
lora esplode un fenomeno che anche oggi cono-
sciamo fin troppo bene: la caccia allo scoop, vale
a dire una notizia cosi sensazionale e inaudita da
attirare i lettori come le mosche, stracciando, nel
mentre, la concorrenza. E cosi una bella mattina
di agosto del 1835, per le strade di New York sof-
focate dall’afa e dalla puzza (grazie soprattutto
ai “ricordini” lasciati dai cavalli), la gente si ac-
calca intorno agli strilloni del “New York Sun”,
il pitt famoso quotidiano della Grande Mela, che
stanno diffondendo a pieni polmoni una notizia
straordinaria: uno dei pit1 noti astronomi del tem-
po, Sir John Herschel, ha scoperto che la Luna ¢
abitata! E non da creaturine insignificanti — bru-
chi delle sabbie, o cose simili — bensi da animali
quasi mitologici: unicorni dalla pelle blu, casto-
ri senza coda che camminano eretti, pelosi uo-
mini-pipistrello in grado di costruire splendidi
templi di smeraldo.
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Il resoconto della scoperta — frutto di osser-
vazioni accurate fatte da un enorme telescopio
nell’Africa del Sud, non a caso un po’ difficile da
raggiungere per una verifica immediata — viene
suddiviso in sei puntate, e le vendite del giorna-
le passano in men che non si dica dalle 8000 alle
19mila copie giornaliere. 11 “Sun” diventa cosi il
quotidiano pitu venduto nel mondo, superando in
corsa persino il “Times” di Londra. Possono sem-
brare numeri minuscoli, ma in un’epoca dove in
pochi sapevano leggere e scrivere, e in cui i sol-
di spesso servivano per altre necessita, era 'equi-
valente dei milioni di copie che oggi solo alcuni
colossi della carta stampata riescono a sfiorare.
E Richard Adams Locke, che del “Sun” era I'edi-
tore, si fregava le mani: perché — come avrete or-
mai capito — c’era lui dietro la storia del Vespertilio
Homo (cosi era stato subito ribattezzato 'uomo-
pipistrello lunare) e del suo scopritore.

Come per molte bufale, anche qui al fondo c’e
un briciolo di verita: Sir John Herschel stava ef-
fettivamente portando avanti le sue ricerche in
un osservatorio sudafricano, ma nulla sapeva
della nuova civilta lunare... e una volta rientra-
to in patria, si trovo a fronteggiare le domande

dei creduloni che avevano abboccato alla bufa-
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la di Locke. Inutile dire che non la prese benis-
simo. Nel mentre, la “grande bufala della Luna”
(“The Great Moon Hoax”, come l'avrebbero so-
prannominata) viaggiava da un capo all’altro del
mondo, arrivando fino in Italia, dove fu tradotta
e diffusa. E poco importa se, nel frattempo, era
stata smascherata (il “Sun”, dopo essersi intasca-
to i soldi dei lettori, si guardo bene dal pubblica-

re la smentita).

Il meccanismo, se ci pensate, € semplice: basta
individuare un argomento che appassioni, stupi-
sca, preoccupi o scandalizzi (meglio ancora, una
combinazione di tutti questi fattori), lanciare il
sasso nello stagno e lasciare che i cerchi nell’ac-
qua si propaghino e arrivino sempre pit lontano.
Ha funzionato per un sacco di cose, dal mostro
di Loch Ness, con le sue false prove fotografiche,
agli avvistamenti improbabili di Elvis Presley, o
alla piti recente “voce di corridoio della rete” se-
condo cui la cantante canadese Avril Lavigne sa-
rebbe morta a 18 anni, e al suo posto ci sarebbe,
dal 2003, una perfetta sosia. E un po’ la stessa
ipotesi complottista che circola da decenni sull’i-
dentita di Paul McCartney: alcuni fan dei Beatles,

infatti, credono che l'originale sia stato “sostitui-
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to” nel 1966, dopo essere scomparso in un tragi-
co incidente stradale. Perché le fake news posso-
no essere di molti tipi: ci sono bufale scientifiche,
bufale burlone, bufale a cui tutti vorremmo cre-
dere (ad esempio, la teoria della terra cava, che
ipotizza l'esistenza di una rete di tunnel sotterra-
nei che collegherebbero angoli lontanissimi del
globo, in una specie di teletrasporto planetario) e
bufale assai piu pericolose, come quella dei Pro-
tocolli dei Savi di Sion, un falso creato in Russia
all'inizio del Novecento per diffondere il dubbio
su un fantomatico complotto ebraico e massoni-
co per il dominio del mondo, e che fu spacciato
come attendibile da Hitler e dai suoi seguaci per
giustificare 1'Olocausto.

Certo, a leggerle cosi, in fila una dopo l'altra,
viene da sorridere, e sembra impossibile che qual-
cuno ci possa cascare davvero. Ma se nessuno
crede piu all’esistenza degli uomini-pipistrello e
delle loro meravigliose citta lunari, ci sono altret-
tante fake news che continuano a sopravvivere,
nonostante le smentite, nelle pieghe della rete.
E non solo per amanti del fantasy e delle teorie
del complotto: pensate che, non molto tempo fa,

un ministro di un importante paese europeo ¢ fi-
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nito su tutti i giornali per aver dichiarato che i
Protocolli dei Savi di Sion sono veri... Questo &
un altro aspetto fondamentale del mondo delle
fake news, su cui torneremo piti tardi: una volta
che ha iniziato la sua corsa, fermare una bufala
¢ molto pitt complesso di quanto sembri. Trovera
sempre un angolino in cui nascondersi e da cui
ripartire per una nuova cavalcata nelle praterie
della rete. Risulta ancora piu essenziale, dunque,
capire con che cosa abbiamo a che fare, per non
cadere nel tranello e, inconsapevolmente, diven-

tare parte di questo meccanismo.

Ma prima di procedere con il nostro viaggio
nel mondo del vero e del falso (e di tutto quel-
lo che ci sta in mezzo), torniamo per un istan-
te all’esperimento radiofonico del nostro amico
Orson. Che & molto interessante sotto vari pun-
ti di vista: non ultimo, il fatto che si tratti di una
specie di “bufala al quadrato”. Perché la Guer-
ra dei mondi, ad un certo punto, si ¢ trasforma-
ta in una specie di leggenda metropolitana a li-
vello globale, e tutti erano convinti che Welles e i
suoi amici della radio avessero scatenato il pani-
co nelle case d’America, con decine di morti per

infarto o suicidio e strade invase da migliaia di
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ascoltatori in preda al terrore. Be’, anche questa
era una bufala. In primo luogo, la maggior parte
degli americani non si era neanche accorta della
performance di Orson: erano troppo impegnati
ad ascoltare lo show di un famosissimo ventrilo-
quo (essendo alla radio, uno spettacolo tutto ba-
sato sulla fiducia...), in onda su un’altra stazio-
ne. E anche per i pit1 creduloni sarebbe risultata
quantomeno sospetta una battaglia tra alieni ed
esercito risolta in una manciata di minuti. C'era-
no state alcune telefonate di allarme, questo si;
ma niente a che vedere con un’ondata di terro-

re collettivo.

Come ¢ nata allora questa bufala nella bufala?
Non ci crederete, ma ¢ tutta colpa... dei giornali.
Che nei giorni successivi avevano iniziato a parla-
re di cittadini nel panico a causa di una trasmis-
sione radiofonica, criticando in questo modo una
delle loro principali antagoniste, la radio, che in
quel periodo si stava accaparrando larghe fette dei
ricavi pubblicitari. E cosi, suggestionati dai titoli
in prima pagina, altri ascoltatori si fecero avanti,
sostenendo di essere tra le “vittime” del giovane
Orson. Perché le bufale sono un po’ come i gatti:

hanno pit di una vita, e cascano sempre in piedi!

24



