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IMAGINE.
Il potere dell'immaginazione nell’educazione che cambia

COSA RACCONTA UNA FOTOGRAFIA - SCHEDA NARRATIVA

Fotografia: scrivere con la luce. Proveremo a indagare i rapporti che esistono tra queste
due arti, partendo dall’assunto che, fin dalla sua comparsa, la fotografia fu un autentico
terremoto: costrinse la pittura a rinnovarsi (che senso poteva avere ritrarre un paesaggio
o un volto “dal vero”, visto che la fotografia poteva farlo in modo piu realistico ed
economico?), ma impose anche ai letterati una serie di riflessioni sul rapporto tra parola e

mondo. Abbiamo individuato, tra tutti i possibili, due percorsi su cui riflettere.

Letteratura e fotografia

1. La foto/I'album di famiglia

E il momento in cui il privato diventa pubblico: le famiglie della borghesia ottocentesca si fanno
fare il ritratto - scelgono dunque come rappresentare sé stessi di fronte al mondo. In un certo
senso, e lo stesso principio da cui parte il grande romanzo borghese: la famiglia, spesso con la

sua dissoluzione, ne ¢ il centro.

Prendete per esempio, Il marito di Elena di Verga (1882). E un’opera minore, e racconta questa
storia:

Cesare Dorello € un giovane buono e studioso, rimasto orfano di padre, che studia legge
all'Universita di Napoli con I'aiuto finanziario di don Anselmo, lo zio sacerdote. Cesare conosce
Elena, figlia di don Liborio un ex cancelliere presso i Borboni, se ne innamora e, conseguita la
laurea, inizia a frequentare la casa della giovane. Deciso a sposare Elena, chiede la sua mano ai

genitori che per9, vista la sua precaria situazione economica, si oppongono al matrimonio. [ due

www.scuoladicittadinanzadigitale.it 1



Scuola di
cilladinanza
Euro pea

giovani decidono quindi di fuggire ma, incontrate subito le prime difficolta, si rifugiano per un
po' di tempo presso la casa dello zio canonico e, dopo essersi sposati vanno a vivere nel paese
natale di Cesare. Ma Elena, che ha un carattere frivolo e ambizioso, abituata com'era ad una vita
mondana e raffinata, male si adatta alla vita modesta e provinciale che ora deve condurre e inizia
a diventare irrequieta e depressa. La nascita di una bambina sembra ridarle per un po' di tempo
la felicita, ma presto ritorna alle inquietudini di sempre. Cesare intanto riesce ad affermarsi
come avvocato e cosi, grazie al miglioramento economico, i due sposi possono ritornare
a Napoli. Elena riesce a condurre la vita che desidera fatta di mondanita e lusso. In modo
superficiale ella tradisce ripetutamente il marito che continua, malgrado tutto, ad amarla e non
vuole perderla. Ma, dopo aver tentato inutilmente di far cambiare atteggiamento alla moglie,
Cesare, sentendosi non piu amato, in un momento di furore la uccide con un pugnale.

Ecco: Verga dissemina, nelle case di Cesare ed Elena, foto di famiglia, ritratti che mettono in
scena lo status sociale cui Elena aspira. I ritratti della famiglia Dorello - che &, anche nel suo
momento migliore, una famiglia di parvenu - sembrano ritratti di una famiglia appartenente
all’alta borghesia, colta, benestante. Non raccontano mai delle difficolta e le discordie, e sono i,

appesi al muro, come dei Dorian Gray che osservano I'ascesa e il tracollo di Elena e Cesare.

Il percorso delle foto di famiglia come emblema dello status borghese si chiude, per il romanzo,
nel 1986: e I'anno di Estinzione (sottotitolo: Uno sfacelo) di Thomas Bernhard. Per Bernhard la
fotografia di famiglia ha una natura mistificante e falsificatoria: mostra un mondo felice,
soddisfatto, ma nasconde violenza, perversione, stupidita, opportunismo. Il protagonista di
Estinzione, Franz Josef Murau, si scaglia, osservando le fotografie di famiglia, contro i suoi
genitori, i loro comportamenti conformisti e le loro idee parafasciste. Anche se non e corretto
attribuire immediatamente le opinioni di un personaggio di romanzo al suo autore, non
andiamo molto lontano dal vero se pensiamo che anche a Bernhard il proliferare di fotografie
nel nostro mondo borghese, il culto della foto-ritratto da esibire sui comodini nelle stanze da
letto o sui caminetti nei salotti non piaceva per niente. Le foto di famiglia - sono tre, nel romanzo
- sono il simbolo di quella «roccaforte di ottusita» che e ’Austria e l'istituzione della famiglia.

Invece Orhan Pamuk (vd allegato) ha scritto, con Istanbul, 1a storia della sua famiglia e di una

cittd-mondo. E un testo, quello di Pamuk, pieno di immagini, ritratti, vedute, biglietti degli
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autobus, locali, negozi, foto d’epoca e attuali. Einaudi ne ha appena ripubblicata un’edizione
costosissima e arricchita di ulteriori apparati iconografici: & una tendenza abbastanza diffusa
nella letteratura contemporanea pubblicare immagini a corredo dei testi - lo vedremo tra poco,
nella seconda parte - e Istanbul di Pamuk e uno dei libri piu belli in cui la narrazione dialoga
con le immagini.

Ma attenzione: qui, come dicevo, ci sono ritratti, foto di famiglia, ma siamo negli anni 2000, non
si tratta piu di emblemi o simboli, o di rappresentazioni statiche contro cui lanciare invettive.
Si tratta di immagini di corredo che vengono sempre messe in dubbio. Osservate I'estratto che
avete in mano: e l'incipit del libro. Il bambino nella fotografia assomiglia moltissimo al giovane
Orhan Pamuk. L’autore, Pamuk, nell'incominciare un libro che e anche la sua storia dice che &
sempre stato convinto esistesse un altro Orhan, in tutto e per tutto uguale a lui, che conduceva
una vita parallela in un’altra strada di Istanbul. Nelle pagine successive, i parenti tentano di
convincere il piccolo Orhan che il bimbo nella foto e lui: «Questo bambino grazioso, dagli occhi
grandi, si, mi somigliava un po’» ammette Pamuk, ma in realta in quella foto vede, benché in
modo confuso, I'altro da sé. Quanti Orhan ci sono? Chi & quel bambino? Quel bambino ¢ Orhan
o & qualcuno che vive, a Istanbul, una vita parallela alla sua? E, di conseguenza: tutto cio che
leggeremo da qui in avanti, € assolutamente vero? O e, almeno in parte, frutto
dell'immaginazione di Pamuk? Dobbiamo credere a tutto cio che leggiamo? (teoricamente si: &

un’autobiografia; ma non siamo piu nell’800).

Ecco: le immagini, la loro veridicita, costringono chi scrive (e chi legge) a porsi continuamente
domande sullo statuto e sulla verosimiglianza del testo che abbiamo tra le mani.

Ma questo ci porta direttamente al secondo percorso.

2. Il frammento
Qui vediamo una panoramica di quei casi in cui la fotografia ha influenzato la pratica della
scrittura (in parte, 'abbiamo gia visto in Pamuk).

Ecco come Christopher Isherwood comincia, nel 1938, il suo Addio a Berlino:
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Diario berlinese (Autunno 1930)

Dalla mia finestra vedo la strada fonda, solenne, massiccia. Botteghe seminterrate dove tutto il
giorno ardono i lumi, all’'ombra di facciate cariche di pesanti balconi, di sporchi frontoni di stucco
ornati di scudi, nastri svolazzanti e altri simboli araldici. Tutto il quartiere & cosi: strade e strade di
case che fanno pensare a vecchie monumentali casseforti, colme dei beni deprezzati e dei brutti
mobili di una classe media fallita.

lo sono una macchina fotografica con l'obiettivo aperto; non penso, accumulo passivamente
impressioni. Registro 'uomo che si rade alla finestra di fronte e la donna in chimono che si lava i
capelli: un giorno tutto cio dovra essere sviluppato, attentamente stampato, fissato.

Ecco: la scrittura qui € concepita come una macchina fotografica neutra che registra cio che vede
nel modo piu impersonale possibile. C’'é tutta una corrente novecentesca che mira alla
rappresentazione oggettiva della realta e che prende come metafora-chiave quella della macchina
fotografica lasciata aperta e che cattura pezzi casuali di mondo — e quello che succede, per esempio,
in Lisbon Story, film che Wim Wenders fece nel 1994, dove a un certo punto si scopre che un
personaggio vaga per Lisbona con una camera appesa alla schiena (non & una macchina fotografica:
€ una telecamera, ma il principio & lo stesso) che riprende il mondo a caso, senza I'imposizione

apparente di un punto di vista.

Ma in generale, la fotografia attira gli scrittori in virtu del fatto che una foto € un frammento di
mondo, uno spicchio di reale fissato sulla pellicola e con cui fare i conti. Nel mondo frammentato
del Novecento, un’arte che produce frammenti non poteva che essere al centro della riflessione.
Prendete Georges Perec, che a meta degli anni 70 fece un libro intitolato Tentativo di esaurimento
di un luogo parigino:

Ottobre 1974. Per tre giorni consecutivi Georges Perec siede ai tavolini dei caffe o sulle panchine in
place Saint-Sulpice, 6° arrondissement, Parigi, e osserva la piazza in differenti momenti della
giornata. Prende accuratamente nota di tutto quello che vede: persone, macchine, autobus, animali,

nuvole, cose all’apparenza insignificanti ma che fanno la vita di una grande citta. Le innumerevoli

www.scuoladicittadinanzadigitale.it 4



Scuola di
cilladinanza
Euro pea

variazioni impercettibili del tempo, della luce, delle foglie, delle ombre e dei colori sono colte da uno
sguardo unico e vibrante, uno sguardo che ci restituisce un testo magistrale, un classico.

Ovvero fa decine di fotografie scritte del luogo che ha scelto, tenta I'impresa impossibile — e molto
“fotografica” — di duplicare la realta traducendo in immagini I'intero mondo.

Non & molto dissimile da cio che fece John Dos Passos nel 1930 in Il 42° parallelo (vd allegato),
inventandosi il Camera Eye (Occhio fotografico). Ne avete un esempio tra coda al kit. A un certo
punto la narrazione principale si interrompe e vengono inserite queste “schede”: sono descrizioni
di luoghi, di persone, piccole memorie — e il tema & proprio questo: la memoria per Dos Passos &
visiva, & qualcosa di simile a una macchina fotografica che produce e ricicla immagini del passato.
Queste immagini, a volte, le andiamo a cercare, altre volte invece ci capitano. Nel suo romanzo, Dos
Passos prova a tematizzare quest’idea, e per renderla raccontabile la riconduce alla fotografia.
Vive di frammenti, di documenti recuperati, di cose di poco conto al cospetto delle quali costruire
un mondo anche la narrativa di uno dei piu grandi autori del nostro tempo, W.G. Sebald. La cosa
straordinaria € la naturalezza con cui questi due codici si impastano, prendono linfa I'uno dall’altro:
dunque, al contrario per esempio di Dos Passos, Sebald non usa la fotografia, ma crea un testo unico
fatto di parola e immagine.

Qui avete un estratto da uno dei suoi libri principali, Vertigini (1995, vd allegato). Sono quattro
racconti in cui il narratore (W.G. Sebald) vaga nello spazio (I'Europa: Vienna, Venezia, Verona, il
Garda) e nel tempo (recuperando momenti della vita di Kafka, Stendhal e Casanova); stazioni,
camere d’albergo, vie assolate, biblioteche, chiese: sono questi gli ambienti dentro cui ci muoviamo
insieme a Sebald che, con malinconia, fa un grande libro sulla memoria. Nell’estratto che avete in
mano siamo a Verona: Sebald & in pizzeria, e alcune orribili rappresentazioni alla parete lo fanno
guasi star male. Per riprendersi, Sebald allontana la pizza e prende il giornale, su cui legge una lettera
di rivendicazione di un attentato del gruppo terroristico nero Ludwig; segue la riproduzione del logo
di Ludwig e I'elenco dei suoi crimini; quindi il cameriere porta il conto: Sebald riproduce la fattura
su cui spicca il cognome del ristoratore, Cadavero.

Ecco, questo € un ottimo esempio di come testo e immagine lavorano per costruire una narrazione:

prima 'angoscia, I'attacco di panico, poi il ristoro nel giornale, poi una sequela di omicidi, infine
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I'immagine che contiene una parola che € un commento alle paure del narratore e al contenuto

dell’articolo appena letto: Cadavero.

La fotografia €, dunque, una forma di racconto. Lo dicono anche Instagram con le sue stories o un
recente progetto della New York Public Library, che ha inventato un’app per leggere i classici come

se, appunto, fossero Instagram stories.

LE INSTA NOVELS

Le "Insta Novels" sono storie di Instagram che
presentano un intero romanzo classico da leggere.
Il progetto & stato avviato dalla New York Public
Library ed e iniziato con "Alice nel paese delle

meraviglie".

Qui qualche link:

e https://www.nypl.org/blog/2018/08/22/instanovels

e https://www.illibraio.it/leggere-romanzi-su-instagram-872813/

e https://www.ilfoglio.it/cultura/2018/08/24/video/i-classici-della-letteratura-si-leggono-

gratis-su-instagram-210932/

Senza rendercene conto, costruiamo storie tutti i giorni — sui social, al bar, quando ci inventiamo un
mondo parallelo per giustificare il fatto di non aver studiato... la vera differenza € esserne
consapevoli e conoscere i mezzi per farlo: la commistione tra letteratura e fotografia € uno dei modi
possibili per raccontare il mondo che abbiamo attorno. Qui abbiamo visto due percorsi: scoprite il

vostro creando una piccola narrazione per testo e immagini sul vostro profilo Instagram.
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